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Renzo Paternoster
Muselmann e Dochodjaga: le figure viventi del dominio totalitario dell’'uomo sull’'uomo

Il secolo dei campi

I1 Novecento é stata l’eta della modernita, scientifica, sociale e politica. Un progresso,
purtroppo, non sempre al servizio dell’'umanita. Il Novecento, infatti, ¢ stato il secolo che ha
segnato il crollo dell’'umanita, intesa come insieme dei sentimenti positivi degli umani,
manifestando violenze espresse in forma “industriale”: dalle sanguinose guerre mondiali alla
pianificazione della morte in serie, dalle armi di distruzione di massa al dominio fisico e
intellettuale degli universi concentrazionari.

Proprio i campi (di concentramento, d’internamento e di sterminio) sono il frutto della
modernita, politica e tecnologica. Modernita della politica in quanto i campi rientrano nella
moderna concezione biopolitica del potere: la persona diventa oggetto di un potere al di la di
ogni diritto, trasformando il legame tra politica e vita in un modello mortifero. Modernita
tecnologica dei campi, perché grazie alla tecnica (treni, filo spinato, elettricita), si & potuto
realizzare universi concentrazionari dove rinchiudere, parcheggiare, correggere o uccidere una
Umanita considerata “fuori luogo”. Per questo, i campi non sono «residuo di arcaicita, [ma]
prodotto della modernita nella forma e nella sostanza»!.

I campi, cosi come li conosciamo oggi, hanno un’origine coloniale e nascono durante la
repressione spagnola a Cuba 1896-18982. Altre due guerre coloniali permettono di perfezionare
questi luoghi di concentramento forzato della popolazione civile: nelle Filippine a partire dal
1899 da parte degli statunitensi3, in Sud Africa nel 1900 a cura degli inglesi*. I campi cubani,
filippi e sudafricani sono semplici appezzamenti recintati da filo spinato, con o senza modesti
ripari per gli internati, con posti di guardia per scongiurare eventuali fughe. Una soluzione
semplice per ri-territorializzare quella massa di persone che eccedono l'ordine politico del
colonizzatore e, quindi, sono considerate una minaccia, un surplus umano pericoloso, ostile e
“naturalmente” inferiore. I, dato che la maggior parte gli uomini e degli adolescenti si sono
uniti alla guerriglia che combatte I"occupante, questi campi sono abitati in maggioranza da
giovanissimi, anziani e donne®.

Seppur le dichiarazioni wufficiali delle autorita coloniali presentano questi luoghi di
concentramento come luoghi per proteggere la popolazione civile, in realta questi campi «rien-
travano nella politica della “terra bruciata”, poiché servirono per ri-territorializzare la
popolazione, tagliare gli aiuti e le vie d’informazione ai guerriglieri, tenere in ostaggio le loro
famiglie»®. Le terribili condizioni abitative, igieniche e alimentari determinano la morte di uno
su quattro dei riconcentrati.

I R. PATERNOSTER, Campi. Deportare e concentrare: la dimensione politica dell’esclusione, Aracne, Roma 2017, p. 408.
Questo saggio ¢ una mia analisi storica e politica su tutti gli universi concentrazionari.

2 Cfr. R.I. CANOSA, La reconcentracion 1896-1897, Verde Olivo, La Habana 1998.

3 Cfr. J. ZWICK, Militarism and Repression in the Philippines, Centre for Developing-Area Studies, McGill University,
Monireal (Canada) 1982.

4 Cfr. S. KESSLER, Black Concentration Camps of the Anglo-Boer War 1899-1902, War Museum of the Boer
Republics, Bloemfontein (South Africa) 2012.

5 R. PATERNOSTER, Campi. Deportare e concentrare, cit., p. 82.

6 Ivi, p. 88.
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Da tali prototipi di campi, luoghi di internamento e concentramento si estendono ovunque nel
mondo, non risparmiando nessun tipo di governo e nessuna area geografica. Tuttavia i campi
non sono tutti uguali: in alcuni si muore in maniera industriale; in altri si lavora duro, a volte
sino alla morte; in altri ancora si & “parcheggiati”, tagliati dal mondo. Infatti, a grandi linee e
secondo le funzioni che essi hanno svolto (o svolgono)?, tre sono i tipi di campi per civili che la
storia ha conosciuto: di internamento, di concentramento, di sterminio, tutti luoghi di
detenzione extragiudiziale®. Questa ripartizione & solo funzionale, poiché nella storia degli
universi concentrazionari ci sono “campi misti”, ossia luoghi che comprendono piu funzioni che
spettano a una tipologia di campo diverso.

Il campo di internamento & una struttura dove isolare, anche a titolo preventivo, i civili
sospettati di attivita anti-statali. Qui le condizioni di vita sono migliori rispetto alle altre
tipologie di campi. Esempi possono essere i campi statunitensi per i civili giapponesi, italiani e
tedeschi residenti nel territorio americano durante il secondo conflitto mondiale.

Il campo di concentramento é una struttura per economizzare, punire, correggere, sfruttare,
terrorizzare: economizzare, perché ¢ un metodo di reclusione generalmente meno dispendioso di
quello carcerario; punire e/o correggere gli oppositori politici o persone “corrotte” da ideologie
considerate nefaste dal regime, anche attraverso il loro sfruttamento nel lavoro per trarne
produzione e profitto economico e militare; terrorizzare la popolazione per controllarla meglio.
Un esempio puo essere il complesso concentrazionario nellURSS staliniana della Kolyma,
regione a Nord-Est della Siberia.

Il campo di sterminio & una struttura il cui unico obiettivo & uccidere chi arriva. E il caso dei
centri polacchi della Endlosung der Judenfrage (Soluzione finale della questione ebraica), il
progetto nazista di sterminio degli ebrei: Chelmno, Belzez, Treblinka, Sobibor, Majdanek e poi
Auschwitz-Birkenau.

Dunque isolare, economizzare, punire, sfruttare, correggere, terrorizzare, uccidere, queste sono le
funzioni che distinguono un campo da un altro. Ogni campo, in tutte le sue varianti, ¢ il luogo di
distruzione dell’'umano, il modello della moderna sovranita illimitata, lo spazio chiuso in cui la
politica concentra soggetti “fuori posto” manifestando una forma assoluta di biopotere, il
“posto a perdere” dove vita e morte si confrontano in un’ottica di sospensione di ogni diritto in
una prospettiva di “stato d’eccezione™.

Diversi per funzioni, ma entrambi terribili sono stati i Lager nazisti e i Gulag sovietici, le due
istituzioni concentrazionarie che hanno segnato un sostanziale progresso, seppur in negativo per
i diritti umani, rispetto ai campi coloniali.

7 Purtroppo campi o luoghi con le stesse funzioni continuano ad eststere. 1l primato spetta alla Corea del Nord che ancora
tutt’oggi utilizza i famigerati kwan-li-so per internare la dissidenza, vera o presunta, al regime. Cfr. AMNESTY
INTERNATIONAL, North Korea prison camps very much in working order, 22 November 2016,
https://www.amnesty.org/en/latest/news/2016/11/north-korea-prison-camps-very-much-in-working-order/. ~ Anche  D.
HAWwWK, The Hidden Gulag. Second Edition. The Lives and Voices of “Those Who are Sent to the Mountains”.
Exposing North Korea’s Vast System of Lawless Imprisonment, Committee for Human Rights in North Korea,
Washington 2012.

8 Per tutti, mi permetto di rimandare sempre al mio Campi. Deportare e concentrare, cit.. In alternativa anche a J.
Kotek., P. Rigoulot, Le Siécle des camps detention, concentration, extermination: cent ans de mal radical, Lattés, Paris
2000, trad. it., Il secolo det campt. Deportazione, concentramento e sterminto 1900-2000, Mondadori, Milano 2001.

9 Cfr. G. AGAMBEN, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, e ID., Lo stato di eccezione,
Bollati Boringhieri, Torino 2003.
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Lager e Gulag

I Konzentrationslager furono annunciati da Adolf Hitler gia nel 1921, quale soluzione contro i
suoi avversari politici durante la presa di governo!. Essi furono poi effettivamente istituiti dal
1933, dopo I'avvento del nazismo al potere e all'indomani dellincendio del Reichstag (28
febbraio 1933), sulla base del «decreto per la protezione del popolo e dello Stato»
promulgato allora dal presidente della Repubblica Paul von Hindenburg. Il regime nazista
conferi ai campi del Reich lo status di unita amministrative indipendenti sottratte sia al codice
penale sia ai comuni procedimenti giudiziari'!.

I primi “ospiti” dei Lager furono gli avversari politici, quasi tutti di orientamento comunista,
seguirono i cosiddetti “asociali”, quali prostitute, mendicanti, alcolisti, psicopatici, omosessuali,
zingari e testimoni di Geova. A tutti questi si aggiunsero, soprattutto dopo
il pogrom della “Notte dei cristalli” (9/10 novembre 1938) gli ebrei. I campi tedeschi sorsero
inizialmente all’interno della Germania per poi svilupparsi, con la guerra e il progredire delle
conquiste territoriali del regime, anche in alcuni dei Paesi occupati.

Disseminati un po’ in tutta la Germania, i primi lager nacquero in modo improvvisato per far
fronte alla enorme massa di reclusi. Si fece cosi ricorso a ogni struttura che risultasse idonea al
contenimento e alla sorveglianza delle persone catturate: da storici castelli (come quello di
Prettin) ad antiche fortezze prussiane (come quella di Ulm), da vecchi monasteri (come quello di
Breitenau) a ex fabbriche (come quella di carta di Osthofen), da alberghi disabitati (come quello
di Bad Sulza) a campi militari (come quello di Heuberg). Il primo Lager fu istituito in un ex
aeroporto a Nohra, a sei chilometri da Weimar. Il campo di concentramento di Dachau fu il
primo grande e organizzato campo di concentramento nazista. Aperto il 22 marzo 1933 su
iniziativa di Heinrich Himmler, fu chiuso nel 1945 a seguito dell’intervento di due divisioni di
fanteria statunitensi. Il lager di Dachau servi da modello a tutti icampi nazisti eretti
successivamente.

Anche se frequentemente il termine Konzentrationslager, abbreviato in Lager, é utilizzato come
sinonimo per indicare tutti i campi di concentramento nazisti, &€ piu corretto differenziare i vari
tipi di luoghi di internamento, poiché I'universo concentrazionario del 111 Reich ha contemplato
una pluralita di tipologie organizzative di reclusione di massa: gli Arbeitslager e i
Gemeinschaftslager, i primi erano campi di lavoro forzato con sorveglianza armata, i secondi
accampamenti collettivi per stranieri in regime di lavoro forzato; i Kriegsgefangenlager, campi
per prigionieri di guerra; i Durchgangslager, campi di transito; gli Internierungslager, posti di
internamento temporaneo per detenuti in attesa di giudizio; gli Straflager, siti in cui erano
rinchiusi individui gia internati in altri campi e colpevoli di gravi responsabilita; i Sonderlager,
campi speciali per detenuti “speciali” sottoposti a regime duro; i Vernichtungslager, campi di
annientamento (sterminio)!2. Anche nella storia dei campi nazisti ci sono stati “campi misti”,
ossia — come gia riferito — luoghi che comprendono piu funzioni. Il campo nazista di Auschwitz,

10 Cfr. J. TUCHEL, Organisationsgeschichte der Organisationsgeschichte der 'frithen’ Konzentrationslage, in W. BENZ
(Hrsg), Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager, C.H. Beck, Miinchen, 2005, p.
43.

11 Cfr. M. BROSZAT, The Concentration Camps, 1933-1945, in H. KRAUSNICK, M. BROSZAT, H.A. JACOBSEN,
Anatomy of the SS State, Collins, London 1968, pp. 429-30. (orig. Anatomie des SS-Staates, Verlags Anstalt,
Stuttgart 1966).

12 Cfr.C. VERCELLI, Tanti olocausti. La deportazione e I'internamento nei campi nazisti, Giuntina, Firenze 2005,

pp- 38-40.
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ad esempio, € stato contemporaneamente luogo di concentrazione e di sterminio. Lo stesso dicasi
per quello di Majdanek!3.

Soprattutto nella variante del Vernichtungslager, i campi nazisti sono serviti per rimodellare la
societa tedesca. In questi campi, infatti, la maggior parte degli internati non fu reclusa ma
uccisa quasi subito, non per quello che aveva fatto, ma per quello che era, ossia solo per il fatto
di appartenere a una specifica identita etnica, religiosa e sociale (ebrei, testimoni di Geova,
zingari, omosessuali)!4.

Anche nei campi sovietici, conosciuti con l'acronimo di “Gulag”, almeno inizialmente e in
maniera limitata rispetto a quelli nazisti, furono internati nuclei di persone appartenenti a
determinate classi, come i borghesi o i kulaki, i contadini benestanti, proprietari di una certa
estensione di terra che avevano alle proprie dipendenze altri coltivatori. Successivamente a
essere internati in gran quantita furono i dissidenti politici, i cosiddetti “nemici e traditori del
popolo”, ossia coloro che mettevano in pericolo la costruzione del socialismo sovietico. Questi
furono imprigionati in luoghi specifici per essere rieducati attraverso il lavoro coatto. Questi
posti di “espiazione” e “redenzione” si inserirono all’interno del terrore pianificato di Stato
praticato dal regime sovietico.

La stessa sigla “Gulag”, acronimo di Glavnoe Upravlenie Lagerej (Direzione centrale dei Campi)
riporta alla normalita burocratica della repressione del dissenso, alla pianificazione di un
apparato complesso con diverse tipologie di insediamenti concentrazionari, tanto multiforme e
stratificata che ¢ preferibile definirlo “universo concentrazionario”. Infatti, oltre ai classici
campi di rieducazione attraverso il lavoro (Ispravitel’no-trudovye lagerja, itl), la dissidenza
politica sovietica (ma anche la criminalita comune) ha conosciuto le colonie di rieducazione
attraverso il lavoro (ispravitel'no-trudovye kolonii, ITK), per i condannati per delitti minori; gli
“isolatori politici”, le carceri destinate agli avversari politici (Politizoljatory); i lager speciali per i
soli colpevoli di “delitti controrivoluzionari” (Osobye lagerja); gli insediamenti speciali per coloni
con lavoro obbligatorio (Specposélki); i Centri di verifica e filtraggio (Proveroc no-fil’tracionnye
lagerja - pfl), campi di custodia per verificare la lealta politica di ex prigionieri di guerra
sovietici, di emigranti rimpatriati e degli abitanti dei territori occupati; i bagni penali per
lavoratori forzati (katorjnye raboty, katorjnye lagueria, KTR) destinato a cittadini giudicati per
alto tradimento e graziati dalla pena capitale; il trattamento psichiatrico in carceri-ospedali per
«persone perfettamente sane ma che “pensano in modo diverso”»'¢ (Psichuska); i campi per
mogli di traditori della Patria (osobye lagerja Zen izmennikov rodiny); campi femminili (Zenskie
lagerja); campi per invalidi (invalidnye lagerja); zone speciali per bambini (detskie lagerja);
colonie per fanciulli a partire da dodici anni (detkolonija); kombinat per bambini (detgorodok),
zona del lager riservata alle detenute che allattavano e ai loro bambini.

Singolare luogo di internamento sono state le cosiddette Saraski, designazione gergale degli
Istituti Speciali di Ricerca (Osoboe konstruktorskoe bjuro — okb), laboratori di ricerca dove
scienziati, ricercatori, ingegneri e studiosi in genere, tutti condannati per qualche reato contro

13 Sut campt nazisti cfr. anche A. CHIAPPANO, 1 Lager nazisti. Una guida storico didattica, Giuntina, Firenze 2006;
N. WACHSMANN, KL. A History of the Nazi Concentration Camps, Farrar, Straus and Giroux, New York 2015,
trad. it. KL. Storia dei campi di concentramento nazisti, Mondadort, Milano 2016.

14 Un’analisi dei Vernichtungslager in B. MANTELLI, I campi di sterminio, in M. CATTARUZZA, M. FLORES, S. LEVIS
SULLAM, E. TRAVERSO (a cura di), Storia della Shoah. Lo sterminio degli Ebret, vol. 2, UTET-L’Espresso, Torino-
Roma 2005-2008, pp. 537-559.

15> La geografia concentrazionaria sovietica in M.B. Smirnov, S.P. Sigazev, D.V. SKAPOV, Il sistema dei luoghi di
reclusione in Unione Sovietica, 1929-1960, in M. FLORES, F. GORI (a cura di), Gulag. Il sistema dei lager in Urss,
Mazzotta, Milano, 1999, pp. 57-83.

16 J. Rossi, Le manuel du goulag, Le Cherche midi, Paris 1997, trad. it., Manuale del gulag. Dizionario storico,
L’Ancora, Napoli 2006, p. 62. Questa pratica diviene frequente dopo lo smantellamento ufficiale del sistema dei Gulag.
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Iedificazione del socialismo, sono stati obbligati a sviluppare nuove tecnologie militari'?.
Diversamente dagli altri luoghi di prigionia sovietici, i detenuti delle saraski godono di buone
condizioni di lavoro e di reclusione. Per le condizioni di vita piu “leggere” rispetto agli altri
luoghi di pena, la Saraska & stata paragonata da Aleksandr Solzenicyn al primo cerchio dei gironi
infernali di tutto il sistema di reclusione politica sovietica'.

I primi grandi campi di lavoro forzato furono istituiti nella Russia bolscevica all’indomani della
Rivoluzione d’ottobre (1917). Essi assunsero un ruolo importante in eta staliniana, continuando
a operare dopo la morte di Stalin (1953) e sino negli anni Ottanta del Novecento. La loro
destinazione fu quella di essere luoghi di rieducazione e di mano d’opera per la costruzione di
grandi opere, tra cui il canale mar Bianco-mar Baltico. Proprio dall’utilizzo di prigionieri per la
costruzione di questo canale nasce il termine Zek, termine corrente per designare il detenuto dei
Gulag. Questa terminologia & stata forgiata partendo dall’abbreviazione z/k
dell’espressione zakljuc énnyj kanaloarmeec, cioé detenuto/soldato del canale, in pratica detenuto
che lavora nei cantieri del canale mar Bianco-mar Balticol®.

Sia nei Lager sia nei Gulag si moriva in gran quantita, tuttavia i modi di morire erano differenti:
programmati nei primi, non pianificati nei secondi.

Una delle grandi differenze tra Lager e Gulag riguarda infatti proprio la morte: nei primi la
morte assume un senso, quello di rimodellamento della geografia umana, nei secondi «non é la
morte che [...] assume un senso, & la vita che non ha piu alcun valore»®’. La piu grande
differenza tra le due istituzioni concentrazionarie «consiste nel fatto che i detenuti dei campi
sono trattati dai sovietici sul modello degli schiavi, mentre dai nazisti come sotto-uomini»?’!.
Un’analogia fra Lager e Gulag puo essere colta constatando che le due istituzioni
concentrazionarie non appartengono al regno dell’irrazionale, dell’incomprensibilita, come
comunemente si crede, poiché

esst rappresentano, per quanto indicibile, Uapplicazione puntigliosa del principio burocratico
dell’efficienza, Uattuazione scrupolosa di una inedita legge che eccede Uordinario logico, [...] la
realizzazione di una nuova morale che si esaurisce nella adesione irriflessa a un progetto politico e
nella esecuzione ostinata det doveri che tale adesione comporta®?.

Tra i “prodotti” che accomunano i Lager nazisti e i Gulag sovietici ci sono due figure che, seppur
lontane geograficamente, sono vicine per il loro modo d’essere: il Muselmann e il Dochodjaga.
Entrambi appartengono al livello piu basso della gerarchia sociale degli internati delle due
istituzioni concentrazionarie. Sono gli internati all’estremo delle loro forze, figure al limite della
vita, il “grado zero” dell'umanita presente nei campi.

17 Cfr. J. ROSSI, Le manuel du goulag, cit., pp. 250-251.

18 Nella Saraska di Marfino (localita a nord di Mosca), dove aveva scontato alcuni anni di prigionia, SolZenicyn ha
ambientato il romanzo Il primo cerchio (V kruge pervom - 1968).

19 Sui campi sovietici cfr. anche A. APPLEBAUM, Gulag. A History of the Soviet Camps, Doubleday, New York 2003,
trad. it., Gulag. Storia dei campi di concentramento sovietict, Mondadori, Milano, 2004.

20 T. TODOROV, Mémoire du mal Tentation du bien, Editions Robert Laffont, Paris 2000, trad. it. Memoria del male,
tentazione del bene. Inchiesta su un secolo tragico, Garzanti, Milano 2004, p. 119.

21 Ivi, p. 140.

22 R. PATERNOSTER, Campi. Deportare e concentrare, cit., p. 149.
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I Muselmdnner il “terzo regno” dell’Umanita

I1 Muselmann (al plurale muselmdnner) &, nel gergo dei campi di Auschwitz e Birkenau,
un lebendige Tode, ossimoro che sta per “morti viventi”, perché «la loro morte era cominciata
prima di quella corporale»?3. Con tale termine gli stessi internati designavano i loro “colleghi” di
prigionia irreversibilmente esausti, gli inetti, i votati alla selezione per le camere a gas.

Negli altri Lager mnazisti questi “relitti” dei lager assunsero altri nomi: a
Majdanek Gamel (gamelle) o Gammel (marcio, andato a male), a Mauthausen Schwinner (quelli
che galleggiano facendo il morto), a Dachau Kretiner (ebeti), a Neuengamme Kamel (cammelli),
a Buchenwald Miide Scheichs (rammolliti), a Stutthof Kriippel (storpi), nel Lager femminile di
Ravensbriick Schmutzstiick e Schmuckstiick (rispettivamente, immondizia e gioiello), termini
quasi omofoni usati l'uno caricatura dell’altro.

Muselmann resta il termine piu conosciuto per identificare tali persone, questo grazie alla
diffusione delle pubblicazioni di Primo Levi, ex internato del campo di Buna-Monowitz, allora
conosciuto come Auschwitz ITI.

Sono state date spiegazioni del perché si usava tale appellativo per questi internati: il fatalismo
tipico dei popoli musulmani, oppure le fasciature sulla testa che riportavano a un turbante, o
ancora il portamento ricurvo che dava I'impressione di arabi in preghiera. Essi sono definiti dal
filosofo italiano Giorgio Agamben come appartenenti a un «terzo regno», poiché in loro «la vita
e la morte transitano le une nelle altre senza soluzione di continuita», diventando «la cifra
perfetta del campo, del non-luogo dove tutte le barriere disciplinari vanno in rovina, tutti gli
argini tracimano»’*.

Proprio Levi rende visibile attraverso il suo racconto la spettralita di queste persone svuotate di
identita umane: essi sono i sommersi, il nerbo del campo; loro la massa anonima continuamente
rinnovata e sempre identita di non-uomini, che marciano e faticano in silenzio, spenta in loro la
scintilla divina, gia troppo vuoti per soffrire veramente. Si esita a chiamarli vivi: si esita a
chiamare morte la loro morte, davanti a cui essi non temono perché sono troppi stanchi per
comprenderla. Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi
racchiudere in un’immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine che mi é
familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi
non si possa leggere traccia di pensiero®.

Ogni musulmano, aggiunge lo scrittore austriaco Jean Améry, “ospite” ad Auschwitz dal 1943
fino alla liberazione del campo avvenuta nel 1945, «non possedeva piu un ambito di
consapevolezza in cui bene e male, nobilta e bassezza, spiritualita e non spiritualita potessero
confrontarsi. Era un cadavere ambulante, un fascio di funzioni oramai in agonia».

Il sociologo tedesco Wolfgang Sofsky ne L’ordine del terrore. Il campo di concentramento descrive
lo stato di degenerazione del corpo di questi “dannati dei Lager™:

La figura esteriore del musulmano esprimeva perfettamente il processo di disumanizzazione di
cui era stato fatto oggetto. Nello stadio finale del deperimento fisico, infatti, le sue ossa si
ricoprivano di una pelle vizza simile a pergamena; il cranio sembrava allungarsi, il naso colava
muco sul mento, i globi oculari si incavavano profondamente nelle orbite, lo sguardo diventava
apatico; gli arti si muovevano lenti, esitanti, quasi meccanicamente. Un puzzo penetrante

23 P. LEVI, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1996, p.65, (orig. 1986).

24 G. AGAMBEN, Quel che resta d’Auschwitz. L’archivio e il testimone, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 43.

25 P. LEVI, Se questo é un uwomo, Einaudi, Torino 1989, p. 81-82 (orig. 1947).

26 J. AMERY, Jenseits von Schuld und Siihne. Bewdltigungsversuche eines Uberwdltigten, Szczesny, Munich 1966, trad.
it. Un intellettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1987, p. 39.
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emanava da quella figura: sudore, urina e feci liquide scendevano lungo le gambe. Gli stracci nei
quali cercava riparo dal freddo erano pieni di pidocchi; la pelle era infestata dalla scabbia??.

Lo psicanalista e psichiatra Bruno Bettelheim, internato in virtu delle sue idee fortemente
marxiste prima a Dachau e poi a Buchenwald, spiega invece come si arriva alla condizione di
musulmano:

I prigioniert diventavano det musulmani quando non era piu possibile suscitare in loro alcuna
emozione. Per un certo tempo continuavano a lottare per procurarst del cibo, ma dopo alcune
settimane anche questo tipo di attivita cessava. Nonostante la fame, nemmeno lo stimolo a nutrirsi
raggiungeva piu il loro cervello abbastanza chiaramente per indurli ad agire. Niente e nessuno poteva
ormat influire su queste persone, perché niente, né dall’interno né dall’esterno, poteva piu
raggiungerli. Gli altri prigionieri, quando potevano, cercavano di essere gentili con loro, di dar loro da
mangiare e cost via, ma esst non erano piu capact di rispondere positivamente all’impulso da cut
scaturivano quegli atti di bonta. Accettavano il cibo, almeno fin quando non avevano raggiunto la
fase estrema di disintegrazione, ma cio non destava in loro alcuna reazione emotiva: il cibo non
faceva che scivolare dentro uno stomaco eternamente vuoto.

Iinché chiedevano di mangiare, seguivano chi gliene dava, stendevano la mano per prenderlo per poi
inghiottirlo voracemente, essi potevano ancora, e a prezzo di grandi sforzi, essere ricondotti alla
condizione di prigioniert normali, anche se le loro condizioni erano gia molto gravi. Nello stadio
successivo di disintegrazione, il fatto di ricevere inaspettatamente un po’ di cibo tlluminava per un
momento il loro volto, e poteva far nascere nei loro occhi uno sguardo riconoscente, anche se solo
rarissimamente st riceveva una parola di ringraziamento.

Ma quando non facevano piu alcuno sforzo per prendere il cibo, non ringraziavano piu, non
cercavano piu di sorridere o di rivolgere uno sguardo riconoscente al donatore, significava che non
c’era piu nulla da fare. Potevano ancora accettare il cibo; talvolta lo mangiavano, talvolta no, ma in
ogni caso non davano piu segno alcuno di reazione emotiva. Alla fine, cioé poco prima di raggiungere
Pultimo stadio, non mangiavano pin?s.

Attraverso la figura del Muselmann, il potere nazista contesta agli internati la loro
appartenenza alla stessa specie umana. Non solo li innalza a simbolo di cio che ogni internato
risparmiato alle camere a gas sarebbe diventato in un futuro assai prossimo. Scrive Aldo Carpi,
pittore italiano deportato a Gusen, campo-satellite di Mauthausen, perché accusato dai colleghi
traditori di aver aiutato gli allievi ebrei e nascosto 1 partigiani:

Quando siamo arrivati al campo e siamo entrati pareva un po’ come entrare nella porta dell’inferno
[..-]. Poi ci han condotto al bagno. Ricordo che mentre scendevamo lungo le scale che portavano al
bagno, han fatto scendere con noi un gruppo di Muselmann come noi lt avremmo chiamatt dopo, che
erano gli uomini mummia, i morti vivi; e li han fatti scendere insieme a noi solo per farceli vedere,
perché ci facessimo subito un’idea del lager, come a dirci: diventerete cosi>.

2T 'W. SOFSKY, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Fischer, Frankfurt am Main 1993, trad. ingl. The
Order of Terror. The Concentration Camp, Princeton University Press, Princeton 1997, p. 199 (in italiano L’ordine del
terrore, Laterza, Roma-Bari 2008).

2 B. BETTELHEIM, The informed Heart. Autonomy in a Mass Age, The Free Press, Glencoe 1960, trad. it. Il cuore
vigile. Autonomia individuale e societa di massa, Adelphi, Milano 1988, pp. 180-181.

29 A. CARPI, Diario di Gusen, a cura di P. Carpi, Einaudi, Torino 2008, p. 13 (orig. 1971).
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I Dochodjagi: gli “spettri” del Gulag

Nel mondo carcerario-concentrazionario dei Gulag, invece, «l’ultimo degli ultimi»3® era
il Dochodjaga (al plurale Dochodjagi, in russo pnoxoxpsara), anch’egli allo stadio terminale
dell'inedia. Il termine deriva dal verbo dochodit’, che significa, “arrivato”, “concluso”, nel
significato di irrimediabilmente deperito, pronto alla morte.

Come i Muselmdnner, anche i Dochodjagi avevano perso la propria individualita, la propria
autostima: «Diventi un dochodjaga e tocchi il fondo quando ti indebolisci del tutto a causa della
mansione troppo gravosa, senza dormire a sufficienza, un lavoro di manovalanza a cinquanta
gradi sotto zero»3!.

I Dochodjagi si trascinavano a stento sul posto di lavoro, estenuati dalla fatica e dalla fame. Essi
«avevano la pelle cascante e secca, e uno strano luccichio negli occhi. Mangiavano tutto quello
su cui riuscivano a mettere le mani: uccelli, cani, spazzatura. Si muovevano con lentezza ed
erano incontinenti, quindi puzzavano in modo terribile»32. Questi internati, consumata ogni idea
di decoro, in un comportamento legato alla semplice e rassegnata sopravvivenza si limitavano a
vagare per il campo e a «rovistare tra i rifiuti, mangiare ritagli rancidi di carne, masticare lische
di pesce erano comportamenti cosi usuali che nessuno ci faceva caso. I dochodjagi cercavano
cibo con un’espressione subumana e mettevano in bocca tutto cio che fosse masticabile»?3.
Poiché lo scopo dei Gulag é stato quello di rieducare i refrattari al socialismo sovietico,
I’eliminazione fisica degli internati non era programmata come nei Lager nazisti. Infatti,
quando gli internati sono giudicati incapaci di lavorare a causa del deperimento fisico, finiscono,
sulla base di un referto medico, nella baracca chiamata nel gergo del campo “mortuario”, il
luogo che raccoglie le “scorie umane” prodotte dal lavoro nei Gulag:

In teoria, il mortuario dava agli organismi esauriti il modo di riacquistare le forze, ma lozio e il
riposo soltanto, senza un nutrimento migliore, non bastavano a ridar vita nemmeno ai prigionieri piu
giovani e piu sani. Il mortuario liberava dalla tortura del lavoro quotidiano, ma non alleviava
Pagonia della fame quotidiana [...]. In origine, la funzione del mortuario doveva essere di mettere
prigiontert malati e sfinitt in condizione di tornare a lavoro, [...]; ma in pratica, la sua natura era
riassunta dal soprannome dato dai prigionieri: mortuario, ossario*.

Per questo tutte le fotografie che ritraggono i prigionieri emaciati sono state scattate nelle
strutture sanitarie dei Gulag (infermerie, baracche di riposo e convalescenza, squadre di
ristabilimento, centri per invalidi) propagandando I'idea che il regime si prendesse cura dei suoi
“figli”, anche se ribelli. Tuttavia, come sappiamo, il tasso di mortalita tra i prigionieri é stato
altissimo, raggiungendo la cifra di oltre due milioni di persone morte di stenti. Infatti, dal
momento che nei Gulag la rieducazione politica era attuata attraverso il lavoro forzato, il
prigioniero era considerato «un pezzo intercambiabile di una catena di montaggio, un automa
programmato senza sentimenti di affetto, comprensione, empatia»’®. Cosl siccome

30 J. RossI, Le Manuel du Goulag. Dictionnaire historique, Le cherche midi, Paris 1997, trad. it., Manuale del Gulag.
Dizionario storico, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2006, p. 116.

31 V. SALAMOV, Neskol’ko moich Ziznej, Exmo, Mosca 2009, trad. it. Alcune mie vite. Documenti segreti e racconti ineditt,
a cura di . Bigazzi, S. Rapetti, I. Sirotinskaja, A. Mondadori, Milano 2009, p. 155.

32 A. APPLEBAUM, Gulag. Storia dei campi di concentramento sovietici, cit., p. 356.

33 J. BARDACH, K. GLEESON, Man Is Wolf'to Man. Surviving the Gulag, University of California Press, Berkeley 1999,
trad. it., L’'uomo del Gulag, il Saggiatore, Milano 2001, p. 244.

3 G. HERLING, Inny Swiat. Zapiskt sowteckie, Heinemann, London 1951, trad. it., Un mondo a parte, Feltrinelli,
Milano 2003, pp. 233-234.

3 R. PATERNOSTER, Campi. Deportare e concentrare, cit., p. 51.
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il rifornimento di manodopera é continuo, non st é ritenuto necessario neppure occuparsi molto della
manutenzione dell’uomo-macchina e, quindi, di garantire la vita ai detenuti, sfruttati dunque
mortalmente. Nei campt di lavoro forzato, infatti, é operante il principio burocratico della
sostitutbilita: un prigioniero vale un altro, e se muore puo essere immediatamente rimpiazzatoS.

Questo dunque causo una lunghissima lista di morti tra gli internati.

Nel racconto dello scrittore, poeta e giornalista Varlam Tichonovié Salamov, prigioniero del
Gulag della Kolima, compaiono in piu circostanze i Dochodjagi. Egli stesso divento
un Dochodjaga, salvato dal medico-prigioniero A. Pantjuchov che, grazie a un corso da
infermiere, lo prese come proprio assistente nell’ospedale del campo, allontanandolo dal
mortifero fronte della miniera.

I Dochodjagt sono per Salamov gli uomini in dissolvimento, coloro che si limitano a sopravvivere
senza opporre resistenza, condannandoli all’insignificanza nella gerarchia sociale degli internati.
Sono coloro che non hanno piti comunicazione con la realta che li circonda, che hanno toccato il
fondo della vita.

E facile diventare dochodjaga nei Gulag: venti/trenta giorni di lavoro duro, con orari giornalieri
di sedici ore, senza giorni di riposo, con una fame incessante, gli indumenti a brandelli con
temperature che calano vertiginosamente a valori molto bassi, con i pestaggi continui inferti
dalle guardie. Per questo, con humour nero, il senso del termine dochodjaga ¢ usato anche in
associazione all’idea degli straordinari progetti di edificazione del socialismo: dochodit’, arrivato,
approdato al socialismo?. Il dochodjaga ¢ dunque il modello, in senso ironico, del cittadino della
societa socialista sovietica’®.

Le figure del dominio totalitario dell’'uomo sull’'uomo

I Lager e i Gulag, come tutti i campi (d’internamento, concentramento e sterminio) sono luoghi
di dominio assoluto. Impadronendosi dell'uomo, i campi distruggono la sua pluralita per creare
un mondo omologato. Essi non solo servono a isolare cittadini sospetti, ridurre all'impotenza
persone indocili ed eliminare fisicamente popolazioni, ma edificano una “societa di morenti”?°,
celebrando la distruzione della dignita umana e dell’individualita:

L’individualita e la dignita umana sono lasciati fuori dal campo, il loro ingresso nell’universo det
dannati sulla terra non é permesso. Solo in questo modo il potere puo esercitarsi pienamente e
illimitatamente e far diventare i campi strumenti permanenti di dominio totale. Un dominio
dell’arbitrio piu assoluto che rimette in causa il concetto di civilta attraverso il disfacimento della
ragione che, rovesciandost nel proprio contrario, dispensa disumanitda tra gli internati,
trasformandoli in corpi completamente atomizzati*.

In una “societa di morenti” i Muselmdnner e i Dochodjagt riproducono il modello piu estremo di
quell’estremo che ogni universo concentrazionario ¢ gia di per sé. Essi sono il prodotto ultimo
dell’annichilimento della personalita umana, il “mutamento nel nulla” dell’Umanita, il segno

36 Ibidem.

37 Cfr. J. ROSsI, Manuale del Gulag, cit., p. 30.

38 Cfr. M. AMIS, Koba the dread Laughter and the Twenty Million, Talk Miramax Books, New York 2002, trad. it.
Koba il terribile. Una risata e venti miliont di morti, Einaudi, Torino 2003, pp. 80-81.

39 Cfr. H. ARENDT, The Origins of Totalitarianism, Schocken Books, New York 1951, Le origini del totalitarismo,
Einaudi, Torino 2009, pp. 599-629.

10 R. PATERNOSTER, Campi. Deportare e concentrare, cit., p. 30.
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assoluto del dominio totalitario dell’'uomo sull'uomo, I'ultimo anello della catena di «smontaggio
della vita»*l.

Tra i tanti detenuti i Muselmdnner e i Dochodjagi si riconoscevano subito: i loro impulsi psichici
erano inesistenti, il mutismo accompagnava le loro giornate, il controllo delle normali funzioni
fisiologiche nullo, la piu semplice cura igienica era del tutto assente, la distinzione tra vivere e
morire per loro aveva perso valore e senso. Smarrita ogni capacita cognitiva, loro unica
preoccupazione era il cibo, trovare qualcosa da mangiare, qualsiasi cosa. Eccoli cosi a rovistare
nei bidoni della spazzatura della cucina, mangiare erba, ma anche cacciare topi, in abbondanza
nel sudiciume dei campi. La loro perdita del contatto con la realta e la coincidente realizzazione
di una vita interiore individuale anteposta alla realta stessa, porta Bruno Bettelheim a
considerarli come autistici??.

Caratteristica dei campi & la de-umanizzazione!® degli internati, ossia la loro esclusione
dall’Umanita attraverso strategie di delegittimazione che portano a un disimpegno morale, che
a sua volta conduce sia a condotte criminali sia a una mancanza di empatia. Quella dei
Muselmdnner e dei Dochodjagi ¢ una deumanizzazione completa e doppia: completa, perché pur
essendo ancora in vita la loro umanita ¢ completamente svanita e la loro presenza nei campi e
puramente fisica; doppia, perché ¢ attuata sia dai carcerieri sia dagli altri internati. In effetti sia
il Dochodjaga sia il Muselmann non solo si autoescludono dalla vita del campo, ma sono anche
respinti dagli altri internati, poiché sono il simbolo dell'impotenza e, soprattutto, I'immagine
vivente di quello che loro stessi sarebbero potuti diventare:

L’indifferenza era una specie di antidoto nei confronti della propria angoscia e una corazza contro la
percezione della propria impotenza. La vita senza speranza del «musulmano» era il stimbolo di un
destino comune, lo specchio di una condizione di miseria nella quale anche gli altri erano costretti a
riconoscersi. Egli incarnava in sé la morte di tutti, perché cio che accadeva a lui poteva accadere a
ognuno. Egli anticipava il futuro. [...] Vederlo morire significava avere in anticipo la visione della
propria morte, una fine che era molto pin temibile della morte stessa**.

Abbandonati a se stessi, ignorati dai loro stessi compagni di sventura, si trovano oltre la vita e
oltre la morte, in una sorta di regno intermedio, il gia riferito “terzo regno” coniato dal filosofo
Giorgio Agamben. A primo acchito il loro sembra un suicidio alternativo, tuttavia essi sono
I’eccezione del biopotere dei carcerieri, perché non appartengono a nessuno, restando padroni del
loro essere non-vivi e non-morti. La morte, per loro, diventa solo un “banale” dettaglio.
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