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Carmine Luigi Ferraro

La lingua come coscienza e come realta ultima.
Un aspetto di ‘San Manuel Bueno, martir’ di M. de Unamuno

La lingua che & espressione non solo linguistica, ed in questo senso & anteriore a qualsiasi idioma,
ingloba in sé, fra gli altri elementi: il parlare ed il dire.

II parlare ¢ un esprimerci dicendo qualcosa ad un interlocutore che possiamo essere noi stessi. La
parola, prima della realta, comunica una dimensione emozionale, cui primo aspetto e
I'intenzione: chi parla vuole dire qualcosa. Si pud parlare senza dire nulla; ma il dire dice
qualcosa a qualcuno e questo dire qualcosa é lo sforzo di rendere manifesta una realta. Da questo
punto di vista chi parla si sottomette alla realta, perché sia essa a parlare. La realta ci parla ed
unisce due diversi interlocutori.

Il dire & un manifestare le cose nella loro articolazione e differenziazione. La persona che parla e
quella che ascolta condividono una maglia di senso nel quale appaiono le cose particolari, le
distinzioni. La lingua, come essenza dell'uomo, é allora un incrocio su cui convergono ed insieme
si dipartono: la maglia oggettiva di senso e I'uvomo, che nell’esprimersi come individuo rivela il
proprio inserimento in quella stessa maglial.

L’analisi della novella autobiografica unamuniana: San Manuel Bueno, martir (1930), ci porta a
scoprire entrambi questi elementi.
Innanzitutto & chiara I'intenzione di Angela Carballino, la biografa della vita di don Emanuele,
gia dall’apertura della novella:
«Ora che il vescovo della diocesi di Renada, alla quale appartiene questo
mio caro villaggio di Valverde di Lucerna..., sta iniziando il processo di
beatificazione del nostro Don Emanuele, o piuttosto Sant’Emanuele
Buono, che fu qui parroco, voglio affidare a queste pagine come in una
confessione, e soltanto Dio sa per qual destino, cid che so e ricordo di
quell’'uomo matriarcale che riempi di sé tutta la piu intima vita della mia
anima, che fu il mio vero padre spirituale, il padre del mio spirito, del mio,

di Angela Carballino» (ii, 1129)2.

Chi scrive, vuole rendere testimonianza degli atti di un uomo importante nella vita spirituale di
un paese, specie nel momento in cui la Chiesa ha intrapreso un processo di beatificazione nei suoi
confronti. Nei confronti di chi per la Chiesa ¢ ancora Don Emanuele, mentre per il popolo, per la
gente che lo ha conosciuto ¢ gia Sant’Emanuele, Buono, rispecchiando una vecchia
consuetudine per la quale i Santi venivano eletti dal popolo.

Ed il popolo lo elegge santo, perché egli voleva essere del suo popolo per poter risolvere i
problemi dei suoi abitanti, giorno per giorno, dei problemi delle coppie o dei figli con i genitori,
dei problemi psicologici delle persone, cercando di alleviare sempre i mali di tutti, o di guarirli se

! C. MORON ARROYO, Las humanidades en la era tecnologica, Oviedo 1998, pp. 44-46.

Cfr. inoltre: B. Malmberg, La lengua y el hombre. Introduccion a los problemas generales de la lingiiistica, Madrid 1966;
A. Sdenz Badillos, La filologia biblica en los primeros helenistas de Alcald, Estella 1990; P. Salinas, Defensa del lenguaje
(1944), Madrid 1991.

* I corsivi sono miei.
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possibile. Si preoccupava, perché tutti fossero puliti (nel senso di puri), che il paese fosse allegro,
perché la gioia di vivere é la prima cosa; e la santita implica sia la purezza, sia il saper produrre
allegria per il popolo, non come joie de vivre nell’incoscienza o sfruttamento superficiale della
vita, bensi come serteta feconda, come guerra intima per la conquista della verita.

Allo stesso tempo, Angela comunica una dimensione emozionale: cio che so e ricordo di quell’'uomo
matriarcale che riempt di sé tutta la piu intima vita della mia anima, che fu il mio vero padre
spirituale, cancellando quasi completamente il ricordo del suo padre carnale, che mori
anzitempo. Angela pero, non scrive solo per rendere testimonianza a terzi di chi & e cosa fece don
Emanuele, ma anche per se stessa: per ricordare, per rendersi cosciente, manifestare cio che quel
padre spirituale ha rappresentato per lei. Nel fatto che Angelina non sa per quale destino scrive
cio che sa di San Emanuele, troviamo I’idea che Unamuno ha della scrittura, in corrispondenza
del periodo in cui scrive questa novella. Ossia quando lo scrivere ¢ un modo per conoscere il
proprio io, coscienza riflessa, ma ¢ anche un modo per darsi in pasto agli altri, per poter
sopravvivere nella memoria dell'umanita.

Tutto cio ci rimanda a quello che é il problema dell’essere e dello scrivere, che don Miguel
affronta in particolare in: Como se hace una novela.

Como se hace una novela Unamuno la scrive nel 1927, quando si trova nell’esilio comminatogli
dalla dittatura di Primo de Rivera, durante la quale pensa

«di fare un romanzo in cui porre la piu intima esperienza del mio esilio,
crearmi, eternarmi con i tratti dell’esiliato e del proscritto. Ed ora penso
che il modo migliore di fare questo romanzo sia raccontare come bisogna
farlo. E il romanzo del romanzo, la creazione della creazione. O Dio da

Dio, Deus de Deo» (viii, 734).

Un romanzo che non puo sfuggire —proprio per essere autobiografico- all’'uomo-dramma (esiliato)
ed all’'uomo-maschera, ossia I'uomo personaggio, alla ricerca perenne della propria identita:

«Il mio romanzo! La mia leggenda! L’Unamuno della mia leggenda, del

mio romanzo, quello che abbiamo fatto insieme il mio io amico ed il mio

io nemico, e tutti gli altri i miei amici e i miei nemici, questo Unamuno mi

da vita e morte, mi crea e mi distrugge, mi sostiene e mi affoga. E la mia

agonia. Sard come mi credo, o come mi si crede? Ed ecco che queste righe

si trasformano in una confessione innanzi al mio io sconosciuto e in

conoscibile, sconosciuto e in conoscibile a me stesso» (Ibidem).

E la teoria dei tre io che qui fa la sua comparsa: I'io che sono, I'io che credo di essere, I'io
interpretato dagli altri. Cosa questa che compare anche in Pirandello e nei tre fondamentali
personaggi del suo: Il fu Mattia Pascal (= Mattia Pascal, Adriano Meis, il fu Mattia Pascal).
Ecco allora che don Miguel si muove nell'indicazione del modo in cui scrivere una novella
autobiografica. Ma nelle parole, sopra citate, culmina anche un tema costante di tutta 'opera di
Unamuno: ser y escribir. Se, infatti, ’esistenza & un testo che si scrive e I’io umano é riflessivo di
se stesso, lo scrivere, come plasmazione di questa coscienza, ¢ una forma di realizzarsi. Nello
scriversi pero I'uomo corre il pericolo di farsi un’immagine falsa. Un tema che don Miguel
affronta in modo diverso, nelle diverse tappe della sua vita3, e che a partire da Niebla (1914) &
visibile nella differenza fra essere e coscienza o scrivere.

3 Cfr. C. MORON ARROYO, cit., pp. 103-121.
Cfr. inoltre: F. Huarte Morton, El ideario lingiiistico de M. de Unamuno, in CCMU, 5 (1957), pp. 40-47; A. F. Zubizarreta,
Unamuno en su nivola, Madrid 1960; C. Paris, Unamuno, estructura de su mundo intelectual, Barcelona 1968
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In Como se hace una novela poi I'identita e differenza di uomo e libro & oggetto d’indagine e
drammatizzazione; cosa che si rende evidente nei tre livelli in cui si struttutra la novella: 1)
I'inizio di una lettura di un libro che fa il protagonista Jugo de la Raza, con la certezza che alla
fine di quello sopraggiungera la morte. Il tentativo di fuggire dalla lettura/morte e nel contempo
I’attrazione irresistibile esercitata su di lui dalla stessa. 2) Da qui che la lettura ¢ un destino e la
novella é la vita dell’autore che si autorivela nello sviluppo del testo. 3) Infine lo stesso autore,
Miguel de Unamuno, prendera il suo ruolo di confinato e ridefinisce il sentimento tragico come
differenza fra autenticita personale e ruolo sociale. Ne scaturisce una concezione della vita come
teatro:

«Rappresento una commedia perfino per i miei? Ma no!, é che la mia vita

e la mia verita sono il mio ruolo» (viii, 746).

Nella novella quindi Unamuno riassorbe la propria funzione nella societa, quale aspetto della
parte piu intima dell'io?; potremmo dire che sussume la sua identita nel personaggio che
rappresenta nella scena pubblica.
Como se hace una novela risponde ad una concezione della letteratura, dello scrivere, come opera
di salvezza, di realizzazione della vita personale strettamente legata alla vita storica del
momento; ¢ un’opera che vuole fare storia per sempre, come da insegnamento di Tucidite. Con la
letteratura, don Miguel vuole arrivare al prossimo, ai suoi co-uomini, perché per esistere, 'uomo
che esiste veramente si nutre delle altre individualita e ad esse si da in pasto. A partire da cio si
puo capire come non fosse interessato alla letteratura pura: agua destilada tmpotable, iniitil para
la vida, e volesse invece scrivere un’opera estratta dalla sua spiritualita piu profonda, perché ¢
nella scrittura, alla fine, dove 1'uomo si da nel modo piu profondo, perché nella scrittura si
esprime la sua coscienza riflessa, la parte piu profonda della vita di un uomo, quella parte che va
mangiata —e quando & in un libro, ne va mangiato il libro- per averne nuova vita, chi se ne ciba®.
Ed opera estratta dalla spiritualita & anche San Manuel Bueno, mdrtir, tanto da configurarsi
come novela/ Evangelio.
Chiudendo, infatti, il manoscritto sulla vita di don Manuel di Angela, Unamuno afferma:

«Ben so che cio che & narrato in questo racconto, se si vuole novellesco— e

la novella & la piu antica storia, la piu vera, per cui non mi spiego che

qualcuno si sdegni che si chiami novella anche il Vangelo, perché cio

significa, in realta elevarlo dall’essere una cronaca qualsiasi-, ben so che

di cio che & narrato in questo racconto non accadde nulla; ma spero che di

esso tutto rimanga, come rimangono i laghi e le montagne e le sante

anime semplici poste oltre la fede e la disperazione, che nei laghi e nelle

montagne, fuori della storia, in divina novella, si rifugiano» (ii, 1154).

Di questo Vangelo, prima evangelista é proprio Angela penetrata dallo spirito di don Emanuele,
che si esprime nell’aver insegnato a vivere:

«Ed egli m’insegno a vivere, a sentire la vita, a sentire il significato della

vita, a sommergerci nell’anima della montagna, nell’anima del lago,

nell’anima della gente del villaggio, a perderci in esse per rimanere in

esse. Egli m’insegno con la sua vita a perdermi nella vita del mio

villaggio... Mi sembrava che la mia vita dovesse essere sempre la

stessa... Ormai non vivevo piu in me, ma vivevo nel mio paese e il mio

paese viveva in me» (ii, 1152).

44 .

Ivi,p. 114.
> Mi permetto di rimandare su questi argomenti a CARMINE LUIGI FERRARO, L. Pirandello e M. de Unamuno: fra
“identita” e “creazione del personaggio”, in “Rivista di Filosofia Neo-Scolastica”, n. 2, a. XCIX, Aprile-Giugno 2007.
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Ma oltre all’insegnamento del vivere per gli altri, per poter in loro rivivere, I’altro insegnamento
del nuovo santo é non gia una dottrina, ma la ricerca: la ricerca del sé, della propria identita,
della propria fede, della propria finalita. Infatti Angela si chiede:

«So forse qualcosa? Credo forse in qualcosa? Cio che ora sto narrando ¢

accaduto tal quale io lo narro? Possono accadere queste cose? Questo

forse, non & altro che un sogno sognato in un sogno? Sono io, Angela

Carballino, ormai cinquantenne, I'unica persona in questo villaggio che si

vede assalita da questi pensieri estranei agli altri? Ed essi, quelli che

vivono intorno a me, credono? A che cosa credono? Per lo meno vivono.

E adesso credono in Sant’Emanuele, martire, che senza sperare

immortalita, li mantenne nella speranza di essa» (i1, 1152-1153).

Ma questi insegnamenti come vengono comunicati da Don Emanuele?
Per farcelo capire, Angela, innanzitutto, compie lo sforzo di rendere manifesta la realta di Don
Emanuele, che si concretizza anzitutto nella sua descrizione fisica:

«Il nostro santo... Era alto, magro, eretto, portava la testa come il Picco

del Buitre porta la sua cresta, e vi era nei suoi occhi I’azzurra profondita

del nostro lago» (ii, 1129).

Gia in queste parole c’¢ Iidentificazione, il legame indissolubile del parroco di Valverde a quello
stesso paese: era alto, magro...come il Picco del Buitre...e vi era nei suoi occhi l’azzurra profondita
del nostro lago. Nell’aspetto fisico del parroco si riflette il paesaggio naturale di Valverde, ossia
cio che permane nel tempo, al di la dei cambiamenti superficiali e passeggeri, anche al di la della
vita degli individui®.
Negli occhi del parroco si riflette tutta la coscienza piu profonda dei cittadini di quel paese,
giacché quel lago ha un significato molto importante:

«Nella notte di San Giovanni, la piu breve dell’anno, avevano ed hanno

ancora ’abitudine di accorrere al nostro lago tutte le povere donnette, e

non pochi poveri uomini, che si credono ossessi, indemoniati, mentre pare

che non siano altro che isterici e qualche volta epilettici» (ii, 1131).

Nel popolo, quindi, il lago ha un significato curativo -che ci ricorda la piscina di Betesda narrata
nel Vangelo per la guarigione del paralitico-, sebbene di mali spesso solo immaginati: il credere
di essere indemoniati e I’essere invece realmente solo isterici, o epilettici. Don Emanuele allora,
in quanto sacerdote e con conoscenze diverse da quelle del popolo, in cui spesso si confonde la
fantasia con la realta:

«si assunse 'incarico di fare lui da lago, da piscina probatica, cercando

cosi di alleviare i loro mali e, s’era possibile, di guarirli» (ibidem).

E 1li guarisce grazie alla sua conoscenza, ed alla capacita di trasmettere idee e ricevere
informazioni sull’essere di chi lo ascolta e conquistarne l'attenzione e la fiducia grazie
all’emotivita che la sua parola, come flatus vocis, sa comunicare (e che grazie a quella si fa
presenza):

% Sull’associazione del personaggio con la terra, mi permetto di rimandare a: Carmine Luigi FERRARO, La novela de la
tierra de Giovanni Verga 'y ‘Paz en la guerra’ de Miguel de Unamuno, in “Revista de Literatura”, CSIC, vol. LXX, n. 140,
Madrid 2008, pp. 533-552.
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«Era tale l’azione della sua presenza, dei suoi sguardi, e tale
particolarmente la dolcissima autorita delle sue parole e soprattutto della
sua voce —che miracolo di vocel- da ottenere guarigioni sorprendenti»

(ibidem).

Ma don Emanuele sa guarire portando alla coscienza i mali psico-fisici: I'isterismo, o I’epilessia,
dal popolo scambiati per forme di possesso demoniaco. Sa compiere, quindi, dei miracoli terrent,
non certo soprannaturali, come invece ritiene la coscienza popolare educata ad una forma di
fede molto semplice, e sulla quale Unamuno ha sempre ironizzato.
Insomma, don Emanuele ¢ un Cristo plasmato sul modello di Renan; al quale percio si nega
I’elemento soprannaturale del cristianesimo.
Infatti, quando

«venne una madre a chiedergli di compiere un miracolo per il figliolo...

gli rispose sorridendo tristemente:

- Non ho il permesso del signor vescovo per fare miracoli» (ibibem);
oppure:

«Una volta che durante la confessione gli manifestai uno dei miei dubbi,

mi rispose: -A proposito di questo, sai quel che dice il catechismo?:

“Questo non domandatelo a me che sono ignorante; dottori ha la Santa

Madre Chiesa che vi sapranno rispondere”» (ii, 1137).

Don Emanuele ¢ insomma un personaggio (in quanto uomo importante nella storia di Valverde)
estremamente concreto —come lo fu Cristo- che & vicino ai suoi parrocchiani con I’aiuto concreto:
«La sua vita era attiva e non contemplativa perché egli rifuggiva quanto

piu poteva dal non avere nulla da fare» (ii, 1133).

Poiché Don Emanuele & personaggio concreto, quando parla dice cose, realta:
«Quante cose ci diceva! Erano cose, non parole» (ii, 1129);

e nel dirle invita gli altri a vedere la stessa realta, peraltro condivisa: quella della fede nell’opera
di Cristo. Per questo la sua voce, & considerata voce divina che faceva piangere; perché comunica e
suscita emotivita intorno ad una storia condivisa, che si é fatta sostrato significativo universale.
Proprio per questo il popolo lo capisce o per lo meno capisce la musica della sua voce, come
accade nella Vida de Don Quijote y Sancho (1905), dove il Chisciotte parla ai caprai e ne & inteso
perché parla con un’immensa fede nello spirito, perché vi parla come parla con Dio, ossia dal
profondo del cuore e con il linguaggio che adopera nei dialoghi silenziosi con se stesso; cosicché la
musica delle sue parole riesce a risuonare in loro (iii, cap. xi).
Proprio per la sua concretezza, nelle sue prediche non si scaglia contro gli empi, i massoni, i
liberali e gli eretici, com’era nel costume “ideologico” della Chiesa del tempo, giacché nella realta
di Valverde non ve ne erano (Ma qui vi ¢ anche una chiara ironia di Unamuno proprio contro gli
ecclesiastici di Spagna che pronunciavano i loro sermoni contro tali figure, e soprattutto contro i
liberali). Parla invece di cio che c’e: la maldicenza, I'invidia, qualcosa pero di soggettivo piu che
di oggettivo:

«L’invida —gli piaceva ripetere- l’alimentano coloro che si mettono

d’impegno nel credersi invidiati, e la maggior parte delle persecuzioni

sono effetto della mania di persecuzione, piu che di quella persecutrice»

(ii, 1133).
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Piu che invidiati ci sono, quindi, persone che si credono invidiate, perché non crede nella cattiva
intenzione degli altri, nella cattiva volonta verso qualcuno. E davanti ad Angela che gli dice:

«Ma pensi un po’, Don Emanuele, cio che mi ha voluto dire...» (ibidem);

egli risponde:
«Non deve importarci c¢ido che uno vuol dire, ma cio che uno dice senza
volere» (ibidem).

In queste parole si rivela cio che ¢ lo scrivere: una lotta fra il dovere, il volere ed il poter dire. 11
testo ¢ il risultato di questa lotta. Come sostiene Ciriaco Morén, il voler dire corrisponde
all’intenzione dell’autore; ma il testo non si esaurisce nella sola intenzione. Piuttosto & il
risultato della combinazione fra: intenzione, possibilita e circostanze”.
Ora, all’interno di una circostanza in cui il Vangelo, la vita di Cristo, & il sostrato culturale,
simbolico, significativo che permea di sé gli uomini e la natura, unendoli a quanti sono stati,
s’inserisce I’espressione di un’individualita, di una differenza rispetto al coro dei fedeli.
Inizia cioé a profilarsi una differenza fra la coscienza, la tradizione collettiva simbolizzata dalla
completa identificazione di Don Emanuele con il suo Valverde, e quella storia che lo pone in
comunione anche con gli antenati:

«quelli della citta sommersa nel lago spirituale del nostro paese. Udivo la

voce dei morti che in noi risuscitavano nella comunione dei santi» (ii,

1133);

ed il suo io personale.
Ed ancora, la sua concretezza, lo porta ad essere vicino, presente ai bisogni dei suoi parrocchiani
con la cura della malattia e della persona, ed in particolare di quelli piu deboli: con Blasillo lo
scemo, ossia con gli ultimi:

«era questi che accarezzava di piu giungendo persino ad insegnarli cose

che pareva impossibile che avrebbe potuto imparare» (ii, 1131).

E questo perché Blasillo in quanto uomo, comunque condivide con don Emanuele una maglia di
significati; quantunque poi, nella sua particolarita d’individuo, segni anche una diversita
rispetto agli altri uomini. Infatti Blasillo risponde alla realta (= cosa) dell’affetto e
considerazione dimostratagli da don Emanuele, con un’altra cosa, 1'unica di cui & capace:
I'tmitazione, come un povero scimmiotto, del suo don Emanuele. Un’tmitazione che esprime, in
modo diverso, un significato universale: la riconoscenza, I’affetto, la volonta d’identificarsi con
lui.
C’¢, nei sermoni pronunciati da don Emanuele, un sermone speciale: quello del Venerdi Santo.

«E quando nel sermone del Venerdi Santo esclamava: “Dio mio, Dio mio,

perché mi hai abbandonato?”, passava per tutto il paese un tremito

profondo come quello delle acque del lago nei giorni di tramontana. Ed

era come se udissero Nostro Signore Gesu Cristo stesso, come se la voce

scaturisse da quel vecchio crocifisso ai cui piedi tante generazioni di

madri avevano deposto le loro angosce» (ii, 1131-1132).

Una storia peraltro vissuta personalmente dall’autore, durante la crisi religiosa del 1897,
provocata dalla sua ricerca di una razionalizzazione delle fede rispetto alla fede ingenua, cui é

" vi, p. 119.
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invece educato: di fronte a questa perdita, Unamuno si sente abbandonato e sempre oscillera fra
fede e ragione, fra progresso e religione.

Sul finire del suo epilogo al manoscritto di Angela Carballino, Unamuno scrive:

«E adesso, prima di chiudere questo epilogo, lettore paziente, voglio
ricordarti il versetto ix dell’Epistola del dimenticato apostolo San Giuda —
quanto fa un nome!- in cui é detto che il mio celeste patrono, San Michele
Arcangelo- Michele significa “Chi come Dio?” ed arcangelo, arci-
messaggero- disputo con il Diavolo —Diavolo significa accusatore fiscale-
per il corpo di Mosé, e che non tollero che se lo portasse al tribunale
maledetto; ma disse al Diavolo: “Il Signore ti punisca”. E colui che vuol
intendere intenda» (ii, 1153)3.

In questa citazione troviamo da una parte I'importanza di un nome nella ricezione di un testo:
dimenticato apostolo San Giuda. Dimenticato, perché il nome di Giuda & associato, quasi
esclusivamente, a quello di colui che tradi Gesu, ¢ ormai diventato simbolo del tradimento, per
cui si cerca di rimuovere tutto cio che abbia a che fare con questo nome. Dall’altra c’¢ un
riferimento a cid che Unamuno disse durante tutta la propria vita, alle lotte da lui condotte
contro i poteri e le loro ingiustizie, I'immoralita, cercando di svegliare la coscienza del popolo.
Lotte cui egli non si & potuto sottrarre per una sorta di predestinazione: il fatto di chiamarsi
Miguel, ossia Chi come Dio?.

«I1 mio nome di battesimo ¢ Miguel, e solo Miguel. Ed ¢ un nome che non

mi sono conquistato, ma da cui sono stato conquistato. Perché chiamarsi

Miguel, per via della Provvidenza, obbliga a qualcosa per cui si fa spada

della propria penna e ci si mette a combattere con il pandemonio» (viii,

1160; 1931).

Contro queste lotte e contro 'esposizione della tragedia intima che Unamuno vive e rivive nella
sua opera, vi sono coloro che lo criticano, per non aver taciuto, al pari di Don Emanuele, il
proprio segreto:
«E cominciavo, in esame di coscienza, a ripassare tutta la mia vita storica, la vita

che ho dedicato a meditare, a sognare la mia Spagna ed il suo Signore,

che ¢ il mio Signore, lettore, Nostro Signore... E meditavo, qui, mentre il

mio nome si ritrova nei racconti e pettegolezzi di diverse lingue, meditavo

sull’intima unita della mia vita in comunione con la mia Spagna e con il

suo Signore. Mentre portano e prendono il mio nome» (viii, 1159; 1931).

E proprio mientras su nombre anda llevado y traido en lenguas, Unamuno ricorda che nemmeno S.
2

Michele Arcangelo, ossia I’arcimessaggero di Dio, oso imprecare contro il Diavolo nella disputa

per il corpo di Moseé. Disse invece: Il Signore ti punisca.

8 11 corsivo & mio.
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Conclusioni.

Quale esperienza racconta Unamuno in San Manuel?

La novella & autobiografica, come per molte altre della produzione unamuniana.

Non si tratta pero solo di un’autobiografia, ma anche di un Vangelo, della storia di un Cristo. Un
Cristo inteso non gia nello stesso modo in cui lo intende la Chiesa; bensi come un Cristo naturale,
agnostico, che presenta assonanze, come gia accennato, con quello di Renan.

Infatti nel 1862, Renan, in occasione della sua nomina a professore nel College de France,
pronuncia un discorso dal titolo: De la part des peuples sémitiques dans Uhistoire de la civilsation,
nel quale dipinge il Cristo come un uomo certamente incomparabile, e persino tanto grande che
non si possono biasimare quanti lo riconoscono e venerano come un Dio, nonostante non sia che
un uomo eccezionale. Insomma, Renan difende ’esistenza storica di Cristo, ma ne nega la
divinita, riconoscendo al suo insegnamento un mero valore storico, come si vedra piu
esplicitamente nella: Vita di Gesu (1863).

Essendo questa I'ultima novella che don Miguel scrive, possiamo scoprirvi quasi un sunto della
sua esistenza: dall’interesse per il proprio Paese di fronte ai problemi concreti che si trovava a
vivere (europeizzazione, regionalismo, questione sociale...), ai problemi che egli vive per cio che
riguarda il rapporto fra ragione e fede, il problema della religione e I'immortalita come fonte del
senso della vita, la reazione al modernismo europeo, la critica alla fede ingenua; fino allo studio
delle intime contraddizioni della personalita.

Tutto cid viene associato e conferisce realta ad un ente di finzione com’¢ San Manuel, e che
diventa reale, perché costituisce la memoria, ossia la storia di una persona realmente esistita:
Miguel de Unamuno, che si é fatta testo per testimoniare e continuare a svolgere un ruolo nella
storia. Ed Angela scrive la memoria della vita di San Manuel, perché essa possa continuare ad
avere un significato anche per coloro che non hanno avuto modo di conoscerlo.

Ma attraverso il testo, don Miguel non parla solo al lettore; parla anche a se stesso, per rendersi
riflessivamente cosciente di qual ¢ stato il proprio ruolo nella storia dell’'umanita. Da questo
punto di vista, non esprime solo un’intenzione, ma insieme riproduce qual ¢ stato il suo sforzo
nella costruzione della novella che ¢ stata la sua vita. Da parte sua, Angela non scrive solo per
testimoniare agli altri, ai lettori, ma anche per se stessa: per ricostruire qual é stato il suo ruolo
nella novella di San Manuel.

Da questo punto di vista, Angela e Unamuno sono i primi scrittori ed insieme i primi lettori del
testo.

Cosi scrivere & la rivelazione della scrittura allo stesso autore, nel momento in cui la descrizione
delle vicissitudini, esperienze della propria vita, ci fanno apparire come un personaggio di quella
storia particolare. Da questo punto di vista la nostra vita si autorivela nello sviluppo della
scrittura, del testo, come realta, ossia come cosa. Una realta che si esprime attraverso la parola
di San Manuel e che riesce ad associare tutto il popolo in nome dell’emotivita che suscita in tutti
il nome di Cristo; per questo la sua parola riesce a farsi cura per quanti I’ascoltano. Essi escono
dall’immaginazione di essere posseduti da mali particolari ed entrano nella realta curativa dei
disturbi psico-fisici; escono dalla fantasia per sottomettersi alla realta di chi parla. Per questo
notiamo anche I'influenza della parola di San Manuel su Blasillo. Una parola che in questo caso
si esprime attraverso i gesti, che manifestano I'incontro fra due persone ed il loro mutuo
riconoscimento, nonostante si sia impediti dal comunicare normalmente dal punto di vista
verbale. Blasillo & lo scemo, colui che manca d’intelligenza; ma da San Manuel, si sente
riconosciuto come persona, come dotato della stessa dignita degli altri. Da qui gli nasce I'istinto
ad imitare la sua parola, come parola che lo ha reso uguale agli altri. Tutti questi aspetti, si
riflettono poi nei suoi sermoni che producono un effetto particolare nel popolo, perché sono
espressione della realta di un uomo che, nonostante i progressi della scienza, le rivoluzioni, ed i
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dubbi che ne possono derivare, continua a lavorare religiosamente per coloro che gli sono stati
affidati.
Ora, se San Manuel nasconde la sua verita per rendere meno dura la vita alla gente di Valverde;
Unamuno invece senti come suo dovere civile quello di provocare il proprio lettore, svegliarlo.
Per questo il suo ruolo & sempre quello di chi continuamente si propone d’indagare i significati
che la vita individuale assume nel contesto piu generale che & la vita del proprio popolo,
dell'umanita, sulla vita stessa e sul proprio ruolo personale in essa, perché la vita stessa abbia un
senso dinamico, sia sempre in fieri, costruzione di sempre nuovi significati e nuove parole, e non
sia statica. Perché sia vita e non morte; perché sia ri-creazione personale (commento, non
dottrina) e non sterile accettazione anti-biologica ed anti-culturale.
Perché sia palabra viva e non letra muerta!
(’¢ un ruolo importante nel pensiero di Unamuno, che viene svolto dalla lingua, i cui due aspetti
fondamentali sono: la lingua come alma de la raza, nella sua prima tappa (1884-1897). E questo
il periodo che va dalla tesi dottorale alla crisi religiosa del 97, in cui ’oggetto generale della sua
riflessione ¢ la Spagna, con i problemi che la caratterizzano: europeizzazione, regionalismo,
carlismo. La lingua, viene da don Miguel concepita come mezzo per ricostruire la storia e la
coscienza di un popolo, la sua e la nostra identita. Ma la lingua puo essere anche un discrimine,
qualora ci troviamo di fronte a dei regionalismi; tuttavia, I’io personale (= lingua basca) ed il not
collettivo (= lingua castigliana) sono solo superficialmente distinte. Se infatti si arriva al nucleo
dell’io e del not, si puo notare come entrambi si fondono con I'umanita, quale nucleo comune che
contraddistingue tutti gli uomini.
Unamuno guarda quindi alla lingua nella sua relazione con I’essere, e nella sua prima tappa é
intesa, nella sua forma scritta, come criterio per la valutazione della cultura di un popolo. Da
qui il suo interesse per la lingua parlata e la letteratura popolare, in opposizione alla letteratura
colta; ma anche il legame fra lingue e letteratura, lingua parlata e scritta.
In questa prima tappa insomma, si puo evidenziare un interesse per gli aspetti biologici,
filologici della lingua: la lengua es la sangre de la raza.
Ma I’espressione biologica si propone di superare ogni biologia e razzismo. La lengua es la sangre de
la raza, di fatto, significa che la razza (nazionale) & costituita da un elemento spirituale, la
lingua, non dalla razza biologica.
Il legame fra lingua parlata e lingua scritta, fra lingua ed essere — e siamo qui al secondo aspetto
fondamentale del ruolo della lingua in Unamuno-, risultera espresso ancor di piu in opere
posteriori. Ad esempio in: Como se hace una novela, come abbiamo gia avuto modo di vedere.
Curiosamente, nella Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Unamuno praticamente disprezza
tutto cio che & “libro”; tant’¢ che al momento di commentare il capitolo sesto dell’opera di
Cervantes, afferma che il capitolo ¢ dedicato alla:

«critica letteraria che deve interessarci molto poco. Tratta di libri e non

di vita. Omettiamolo» (iii, 83).

Nella sua Vida, Unamuno dimostra insomma di disprezzare i libri, nonostante poi affermi, che il
libro che sente piu suo & proprio la Vida, quale commento al libro di un altro.

Il problema che sorge ¢ se possiamo identificare il discorso con la finzione; fin dove ci puo essere
una relazione fra essere e discorso e dove inizia invece quella fra essere e discorso finto. C’¢ un
discorso finto, ad esempio, nel Chisciotte di Unamuno?

Riguardo a cio, Ciriaco Morén Arroyo, afferma che: «Parlare e scrivere sono due forme di
realizzare la lingua, che non hanno nulla a che vedere con la spontanieta e la sincerita. La
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sincerita dell'uomo non ¢ il suo primo movimento davanti ad uno stimolo, ma la decisione che si
prende per un motivo ragionevole»’.

A partire, invece, da Niebla, la vida es novela y la novela es vida. Anche in San Manuel, il
Vangelo é una novella, ma non nel senso della finzione, ma quale proclamazione metalinguistica

della realta-verita.

° C. MORON ARROYO, cit., p. 117. Cfr. inoltre: D. Villanueva y otros, Curso de teoria de la literatura, Madrid 1994.



