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LE RAGIONI DELLA RICERCA 
Nel corso dei lavori eseguiti nella prima metà del XX secolo all’interno dell’antica chiesa campestre 
di Santo Stefano a Rovato1, ai piedi dello sperone collinare del monte Orfano, sono ricomparsi 
lungo le pareti perimetrali un gran numero di affreschi votivi di buona fattura, che uno spesso strato 
di calce ricopriva dai tempi della peste del 1630. Tali affreschi risalgono per lo più alla seconda 
metà del quattrocento e lasciano trapelare per la loro esecuzione delle motivazioni di carattere 
votivo. Una singolarità che si riscontra è inoltre la presenza su di essi di incisioni graffite o di 
iscrizioni di poco posteriori, in genere, all’esecuzione degli stessi. Segni, sigle, note, nomi di 
persona, date, simboli sacri e taumaturgici o addirittura semplici scalfitture ci indirizzano così verso 
una loro interpretazione non convenzionale, che privilegia il tema della devozione in termini di 
pratica superstiziosa. 
La nostra ricerca sarà centrata sulla necessità di far emergere questo significato ed il rapporto 
simbiotico che intercorre tra graffito - segno ed affresco votivo. E’ infatti nostra convinzione che la 
collocazione delle iscrizioni non avvenga mai casualmente e che queste rimandino in numerosi casi 
a forme di esorcismo o a particolari richieste di protezione, legate soprattutto alle qualità 
taumaturgiche del soggetto su cui vengono riportate. 
 
 
LA CHIESA DI SANTO STEFANO2  
STRUTTURA ARCHITETTONICA3 E DATAZIONE  
La pianta della chiesa di santo Stefano presenta un’abside semicircolare realizzata in muratura 
grossolana con ciottoli alternati a conci e mattoni in ordine sparso tenuti insieme da malta. Il 
modello costruttivo al quale si rifà è quello delle strutture architettoniche sorte attorno all’XI-XII 
secolo nella pianura bresciana. Esternamente l’abside risulta decorata da un motivo ornamentale 
con denti di sega in cotto, che probabilmente sovrastava una serie di archetti. Al centro del 
perimetro esterno è del resto ancora visibile una monofora quadrata piuttosto bassa e con larga 
strombatura liscia, che attualmente è però sigillata. Una simile apertura si riscontra anche nel muro 
esterno della navata settentrionale, mentre dall’analisi delle pareti divisorie interne, si presume che 
la chiesa, fino al XV secolo, presentasse un’unica navata. In complesso, l’edificio anche se risulta 
inscritto, come si è detto, in un periodo architettonico ben definito, presenta delle anomalie 
strutturali, come ad esempio gli archi acuti con imposta molto bassa (questi consentono di 
anticipare la datazione della chiesa a prima del trecento), oppure come le arcate cieche sulla parete 
esterna della navata meridionale. 
Secondo la storiografia locale, la chiesa di Santo Stefano [Fig. 1] fu fondata in epoca pre-
longobarda4 e più precisamente nei secoli V-VI d.C., lungo un diverticolo dell’itinerario 
                                                 
1 COCCHETTI 1858; CANTÙ 1858; RACHELI 1894; AA.VV. 1998; FAPPANI, DONNI 1999. 
2 AA. VV. 1998. 
3 Ci atteniamo per la descrizione della chiesa e le trasformazioni architettoniche da essa subite nel corso del tempo a 
GAZZARA 1998-99. 



‹http://www.storiadelmondo.com/47/dimitriadis-massetti.iscrizioni.pdf› in Storiadelmondo n. 47, 4 giugno 
2007 

Burdigalense, che conduceva i pellegrini da Bordeaux alla Terra Santa. In origine, la chiesa era 
forse un ospizio per viandanti, ma di questa funzione si sa veramente poco, in quanto gli affreschi 
attualmente visibili risalgono al XV-XVI secolo e sono dunque posteriori all’epoca dei grandi 
pellegrinaggi verso Gerusalemme. 
 
A cavallo degli anni 1440-1450, pare che la chiesa sia stata modificata nell’edificio di culto a tre 
navate che oggi vediamo. La navata centrale termina con l’abside semicircolare larga; la navata 
settentrionale è divisa da quella centrale da una serie di tre archi a sesto acuto, mentre quella 
meridionale è separata da un solo grande arco. Sembra che la data ante quem relativa alla 
realizzazione della navata meridionale possa essere stabilita grazie al graffito dell’affresco del 
pilastro di sinistra del grande arco laterale, che riporta il nome di Antonio Paitoni e la data del 
14615. Dalla presenza di affreschi che ritraggono i santi diaconi Lorenzo e Stefano, cui la chiesa è 
dedicata, apprendiamo inoltre che in origine l’edifico sacro fu presumibilmente adibito a diaconia6. 
Al tempo della visita di san Carlo Borromeo, nel 1580, l’edificio, infine, si presenta con due navate, 
tre altari e una cappella con volte a vela di dimensioni abbastanza ampie. Qui alla data del 6 ottobre 
di quell’anno il cardinale di Milano consegnerà la veste talare a Federico Borromeo suo cugino7. 
 
 
DESCRIZIONE GENERALE DEGLI AFFRESCHI  
Di ottima fattura, gli affreschi della calotta absidale presentano un Cristo Pantocrator inscritto in 
una mandorla policroma dai colori dell’iride. La figura di Gesù è circondata dai rimandi simbolici 
dei quattro evangelisti (l’aquila, il leone, il bue e l’angelo che stanno rispettivamente per Giovanni, 
Marco, Luca e Matteo). Come sfondo al Cristo Pantocrator abbiamo anche un paesaggio 
naturalistico che ritrae verosimilmente il monte Orfano con il convento dell’Annunciata ed uno 
squarcio del lago d’Iseo8.  
Nel registro inferiore, si notano, a sinistra, il processo di santo Stefano davanti al Sinedrio e la 
rappresentazione del suo martirio, al centro, una crocifissione e, a destra, un’Ultima Cena.  
Nei sottarchi affrescati sono invece inserite delle figure di profeti e sibille avvolte da cartigli e 
ghirigori di gusto goticheggiante, contemporanei agli affreschi presenti in altre chiese bresciane. 
Tali figure fanno capo alla scuola di un maestro non bene identificabile, ma di sicuro operante verso 
la fine del XV secolo, in un’epoca di trapasso dallo stile gotico a quello rinascimentale. Secondo gli 
storici dell’arte più accreditati, come il Panazza e il Mazzini9, sia i profeti sia le sibille fluttuano in 
un sottofondo di paesaggi panoramici dove minuziosamente si riportano dei particolari ambientali, 
fatto che li conduce ad attribuire all’ignoto pittore i probabili nomi di Paolo da Cailina o di Paolo da 
Brescia. Se invece tali affreschi si confrontano con quelli prossimi al territorio dove sorge la chiesa 
di santo Stefano, cioè con gli affreschi del convento dell’Annunciata del monte Orfano, i quali sono 
                                                                                                                                                                  
4 Cfr. a titolo informativo: COCCHETTI 1858; CANTÙ 1858; RACHELI 1894; GUERRINI 1957; FAPPANI, DONNI 
1999. 
5 «Paitoni, de Paitonibus: antica famiglia bresciana presente come “capitanei de Paitono” ossia vassalli o feudatari del 
Monastero benedettino di S. Pietro in Monte Orsino e della Pieve di Nuvolento. Dalla famiglia il paese di Paitone 
ereditò nel 1311 lo stemma rappresentato da uno scudo con tre mezze lune d’argento due sopra e una sotto. Nel secolo 
XIV i Paitoni vennero a Nave. Nell’Estimo Generale della città di Brescia per l’anno 1430, figurano “Joannes et fratres 
de Paitonibus”, e nel Libro delle Custodie Cittadine del 1438, un Antonius de Paitonibus, il cui nipote e omonimo 
sedeva già in Consiglio prima della “serrata” del 1488. Lo stemma della famiglia è lo stesso del paese: “D’azzurro, a tre 
crescenti d’argento volti a destra”. Come ha rilevato Fausto Lechi “la famiglia dei Paitoni è una delle poche che in 
Brescia portano il nome di un paese della zona orientale della provincia a differenza della maggioranza delle famiglie 
(in genere i valvassori) che derivano il cognome da paesi della pianura e ancor più della zona occidentale”» in 
FAPPANI 1994. 
6 Dall’indagine archivistica risulta che già nel 1334 la chiesa pagava un tributo di 9 fiorini d’oro alla Santa Sede. 
7 Cfr. GUERRINI 1911. Il cardinale Borromeo ricordava nella sua visita che l’oratorio di santo Stefano «Est satis 
amplum et decens. Altaria tria habet. In eo celebratur diebus festis sancti Stephani et santi Laurentii et Omnium 
Sanctorum.» in TURCHINI, DONNI, ARCHETTI 2004. 
8 Cfr. BERTONI 1988. 
9 PANAZZA 1963; MAZZINI 1965. 
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datati al 1480-1485, spunta il nome di Liberale da Verona, che proprio in quegli anni lavorava a 
Rovato per decorare la chiesa dei frati Serviti10. 
 
Gli affreschi più antichi11 presenti in santo Stefano sono quelli della navata centrale, collocati in 
controfacciata e lungo le pareti degli arconi che dividono la chiesa. Un san Martino a cavallo ed un 
san Biagio risalgono quasi sicuramente al XIV secolo, mentre l’affresco con la Madonna del latte, 
pur risentendo del clima stilistico del trecento, può essere fatto risalire agli inizi del secolo 
successivo. Tardogotici sono pure la Crocifissione e la Madonna con bambino sulla parete 
meridionale dell’arcone che fa angolo con la controfacciata.  
In ogni caso, si può tranquillamente sostenere che la maggioranza degli affreschi presenti in santo 
Stefano, sia nella navata meridionale che nella controfacciata, sono databili alla seconda metà del 
quattrocento.  
 
 
LE TEMATICHE DEI GRAFITTI  
1. INVOCAZIONE DI PROSPERITA’ E BUONA SORTE  
La maggior parte degli affreschi di santo Stefano presenta dei graffiti che, a giudicare dalla traccia 
lasciata, sono stati eseguiti con punta metallica di chiodi o coltellini da potatura. I graffiti riportano 
dei nomi di famiglie locali accompagnati sovente da date che però non siamo in grado di stabilire se 
siano riferiti al giorno del decesso della persona, ad una guarigione o ad una nascita. Numerosi sono 
i simboli, quali: croci, scale, chiavi, il sacro cuore di Gesù, stelle di Salomone (sono per la 
precisione due, una grande e una più piccola) e un curioso intreccio riconducibile ad uno pseudo - 
nodo di Salomone12. 
Quest’ultimo si trova a ridosso di alcune dediche e mantiene una struttura da nodo senza esserlo 
tuttavia effettivamente, dal momento che l’intreccio non si completa. Quale potrebbe essere il 
significato ad esso attribuito e la ragione che giustifica la sua presenza in una zona dove non è 
consueto trovare questo simbolo? Al momento attuale della ricerca possiamo soltanto segnalare che 
esso ha come unico riscontro un vero nodo di Salomone scolpito sulla facciata laterale interna alla 
base del portale di una casa13 del centro storico di Rovato [Fig. 2], all’interno delle mura dell’antico 
castello. Il portale, plasmato in morbida pietra di Sarnico (arenaria), è di colore grigio chiaro cenere. 
Sulla facciata esterna, sono scolpite due diverse piante attorcigliate lungo le colonne che terminano 
in un rosone a petali regolari tondi. L’analisi dell’impianto delle foglie rimanda rispettivamente alle 
piante di vite e di edera sempre verdi, simboli di rinascita e della vita. 
 
Lo pseudo-nodo di Salomone14 è collocato su una figura di santo vescovo (così identificabile dal 
pastorale che termina con una testa di drago), che si trova sul pilastro che sottende il grande arco 
della navata meridionale. Si tratta in questo caso di una figura devozionale non meglio 
identificabile, dove troviamo inserita all’altezza del mantello anche una specie di dedica: «Paiton 
Antoni 1461 VIG. pastor». Tale scritta è rafforzata da due stelle di Salomone poste pochi centimetri 
più in basso, che a nostro avviso sono contemporanee alla dedica. È da sottolineare che nei registri 
del consiglio del comune di Brescia appare in questa epoca un Antonio Paitoni nella veste di 
                                                 
10 GUERRINI S. 1993.  
11 Ci atteniamo per queste datazioni a GAZZARRA 1998-1999. 
12 Per un excursus tematico intorno al nodo di Salomone ed ai suoi possibili significati rimandiamo a SANSONI 1998. 
13 Da ricerche condotte nel Fondo Peroni, presso l’Archivio Comunale di Rovato, nell’anno 1780 la casa risulta essere 
di proprietà di un certo Bortolo Brunello. 
14 Invece, un vero e proprio nodo di Salomone graffito lo abbiamo individuato anche in una chiesa del Sebino 
occidentale. Per la precisione nella chiesa della SS. Trinità di Parzanica (Bg) si rinviene un nodo di Salomone la cui 
esecuzione potrebbe risalire al 1100 d.C. in quanto accanto al nodo si legge l’acronimo AS f MC [annos factum 1100]. 
Da segnalare che nella stessa area Sebina si riscontrano scolpiti o graffiti più nodi di Salomone [N.d.a. Bellissimi nodi a 
stella adornano l’aureola della Madonna dipinta sulla parete sud del Monastero cluniacense di san Pietro in Lamosa a 
Provaglio d’Iseo (Bs)]. 
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rappresentante della comunità cittadina15 e la sua presenza a Rovato è forse da mettere in relazione 
con qualche missione politica presso il consiglio di questo comune. 
Particolare interesse destano, senza possibilità di ulteriori approfondimenti, la dedica parzialmente 
decifrabile che rimanda a un Jacobus r[i]gina, in bella calligrafia rinascimentale, con lettere 
quadrate che denotano l’influenza dei caratteri a stampa, e l’accostamento fra la raffigurazione di un 
sacro cuore disegnato con pastello di color ocra e un graffito che rappresenta le chiavi di san Pietro 
capovolte (cfr. Parte II del ns. articolo), presenti entrambi nella medesima nicchia. Il resto delle 
scritte qui conservate consiste di nomi contemporanei come «Barbara», «Loredana», «Alberto» et 
alii, da soli o inseriti all’interno di cuori trafitti, che sono il prodotto dell’emulazione vandalica 
della passata devozione popolare. 
 

 

2. L’ESORCISMO ANTIEBRAICO  
Come risulta dall’analisi fatta in santo Stefano, la maggior parte dei graffiti si trova nella navata 
meridionale della chiesa, dove il ciclo agiografico degli affreschi è incentrato attorno all’immagine 
del presunto martire Simonino da Trento [Fig. 3], la cui storia, anche se ben nota, è qui opportuno 
riassumere per sommi capi16.  
Cronologicamente l’origine del culto di Simonino da Trento si colloca verso la fine del XV secolo, 
a seguito dei fatti accaduti in Trento nell’imminenza della Pasqua del 1475, per l’esattezza nei 
giorni tra il 23 e il 25 marzo di quell’anno. La scomparsa di un bambino cristiano di soli 29 mesi 
crea nei cittadini di Trento allarme e sospetti nei confronti della locale comunità ebraica. Il caso, o 
chi per esso, vuole che il cadavere del bambino sia rinvenuto proprio nelle acque della roggia che 
scorre poco distante dalle abitazioni degli ebrei. Di fronte al referto autoptico, che parla di 
strangolamento e di torture, le indagini che vengono svolte dall’autorità giudiziaria fanno così 
cadere la responsabilità dell’omicidio su questi ultimi, rinfocolando per la circostanza l’antica 
accusa di omicidio rituale.  
A posteriori di questa incredibile vicenda è tuttavia possibile scorgere la mano di una regia occulta, 
che agisce in nome di vasti ed articolati interessi. Indicativo della vicenda che si svolge a Trento e 
delle questioni che si giocano su di essa è ad esempio il coinvolgimento di due bresciani: Giovanni 
de Salis, che a Trento ricopre la carica di podestà, e Giovanni Mattia Tiberino (o meglio Tabarino), 
il medico che esegue l’autopsia del cadavere di Simonino, il cui referto sarà decisivo per 
l’incriminazione degli ebrei.  
Umanista e cultore di belle lettere, il Tiberino si preoccupa, a processo appena iniziato, di 
diffondere uno scritto in forma di epistola, la Passio Beati Simonis Pueri Tridentini, che rivolge ai 
conterranei di Brescia per ammonirli nei confronti dell’insidia rappresentata dagli ebrei in seno alla 
cristianità. Bisogna osservare che a ridosso del 1475 a Brescia e in diverse località del suo contado 
erano venute a scadenza le condotte decennali per il prestito ebraico, che il ceto mercantile 
avversava17. E’ facile intuire da ciò che la campagna propagandistica contro gli ebrei, a partire dalla 
vicenda trentina, doveva assumere i connotati di un’offensiva contro i banchieri ebrei. Per 
contrastare questo disegno, si mobilitano sia il governo della Serenissima che la stessa Santa Sede. 
L’allora pontefice Sisto IV emette bolle “contra pingentes et habentes puerum Simonem in 
dominibus suis” e per indagare sul corretto svolgimento del processo di Trento manda nella città un 
proprio commissario. Sottoposto qui ad ogni tipo di pressioni e di intimidazioni, quest’ultimo si 
convince dell’innocenza degli ebrei, individuando in Angelino Roper e Giovanni Schwezer, 
entrambi cristiani, i probabili assassini di Simonino.  
 
Nell’affresco presente a Rovato18 il fanciullo viene raffigurato come martire che patisce a 
testimonianza della crudeltà degli ebrei contro i cristiani. Il dipinto di Rovato risale al 1478, come 
                                                 
15 Cfr. FAPPANI 1994. 
16 La bibliografia sulla vicenda è sterminata. Ci limitiamo a segnalare MENESTRINA1903; ECKERT 1965; 
TESSADRI 1974; QUAGLIONI, ESPOSITO 1990.  
17 Cfr. MASSETTI 1995. 
18 RIGAUX1987; FERRI PICCALUGA 1989; MASSETTI 1993, 1995. 
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diversi altri presenti tra la Valle Camonica, il Sebino e la Franciacorta (cfr. in Santa Maria a 
Lovernato di Ospitaletto; in San Giorgio a Niardo; in Santa Maria in Silvis a Pisogne; in San Pietro 
in Lamosa a Provaglio d’Iseo).  
A questa data, giunge a termine anche la revisione del processo voluta dalla Santa Sede, che 
riteneva gli ebrei non responsabili dell’omicidio. Di fronte ad una “giustizia” che già aveva fatto il 
proprio corso, mandando a morte gli imputati, il Pontefice, costretto dalle circostanze, emana una 
bolla nella quale si sosteneva che il processo dal punto di vista formale si era svolto “rite e recte”. A 
contestarne l’esito, egli ribadisce però la proibizione di onorare Simonino come martire e beato.  
Dal contenuto di una ducale del governo veneto del novembre 1475, e mai revocata, che vietava di 
“penzere in carte in muro né altramente” l’immagine di Simonino, sotto pena di venticinque pianete 
di multa19, si può osservare come l’affresco di Rovato sia stato fatto abusivamente, come i molti 
altri realizzati nel bresciano tra il 1475 e il 1478.  
 
Il Simonino di santo Stefano intende esprimere in chiave simbolica quali sono le conseguenze 
dell’usura praticata dagli ebrei. Ciò trova riscontro in una serie di citazioni: il coltello circoncisorio 
nella mano del beato, simbolo della perduta virilità, le gocce di sangue che cadono dalle sue ferite, 
che indicano il dissanguamento operato dall’usura ebraica a danno dei cristiani, ed il manto della 
preghiera ebraico (il tallet), sospeso come cappio al soffitto per indicare lo strozzinaggio così 
perpetrato. Sull’affresco è riportata la data di commissione o di esecuzione del dipinto: il 21 agosto 
del 1478. Questa data è molto significativa perché coincide con la massima incidenza della peste del 
«mazzucco», che miete tra le venticinque e le trentamila vittime su una popolazione che contava a 
Brescia e nel contado circa duecentomila abitanti20. In occasione di questa epidemia si avrà la 
massiccia diffusione del culto di san Rocco21, ma in casi non rari si riscontra anche la diffusione di 
rappresentazioni del Simonino in un contesto che richiama molto probabilmente delle forme di 
esorcismo contro la peste.  
Nel caso del Simonino di Rovato, la peste e l’usura costituiscono le facce della stessa medaglia. 
Infatti, all’epoca, si riteneva che il dilagare dell’epidemia fosse l’effetto peccaminoso della pratica 
del prestito su interesse. A rafforzare tale considerazione possiamo citare uno dei sermoni di san 
Bernardino da Feltre, durante il quaresimale di Pavia, che richiama a sua volta una predica di san 
Bernardino da Siena del 1444: «Dic de Santo Bernardino, qui existens Vicentine, 1444, erat magna 
pestis et dixit: State: super clericam meam, deponite usuras, et cessabit pestis; et ita factum est, 
usque 1488. Tunc unus posuit fora banchum ad usuras, et esce pestis, et nunquam potuti cessare, 
nec votis, nec orationibus, nec aliquo modo... Cessaverunt facere usura et cessavit pestis, et fecerunt 
Montem [...]»22. 
   
Ciò che colpisce nel Simonino di santo Stefano è l’assenza dei suoi genitali, pesantemente 
cancellati per effetto della progressiva asportazione del colore, operata da una punta metallica che 
ha prodotto il graffito-fregio. Il fatto di cancellare i genitali del beato (comune anche ad altri 
affreschi) non è da considerarsi qui un atto blasfemo, ma probabilmente un gesto legato a una 
funzione superstizioso - apotropaica per la cura di malattie varie23 o in particolar modo della peste. 
Questa interpretazione ci viene suggerita anche dal fatto che sull’affresco di Simonino troviamo 
delle scritte atte a chiedere per mezzo della potenza del sangue versato dal piccolo martire 
l’intercessione per la cura di diverse patologie. Si legge appunto ai suoi piedi una scritta di colore 
ocra che recita: «virga manu sanas sangui [...]», mentre delle grosse gocce graffite che scendono 
dal pube del beato servono infine ad enfatizzare l’atto di evirazione [Fig. 4]. 
 

 

                                                 
19 Archivio di Stato di Brescia, Curia Pretoria, Atti dei Rettori, f. 47. 
20 L’epidemia di peste del “mazzucco” è in realtà riconducibile a una delle prime infezioni di tifo sul continente 
europeo. Cfr. ALBINI 1982. 
21 Cfr. DONNI 1983. 
22 BERNARDINO DA FELTRE 1964. 
23 RIGAUX 1996. 
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CONCLUSIONE  
Nella chiesa di santo Stefano, il carattere votivo devozionale dei dipinti è palese in numerose 
rappresentazioni, assumendo altresì la funzione di pratica superstiziosa attraverso il gran numero di 
graffiti e iscrizioni che vi fanno da corredo. Per quanto riguarda questi ultimi abbiamo teso a 
mettere soprattutto in evidenza il significato apotropaico da essi rivestito, in quanto nella chiesa da 
noi studiata si prestano principalmente a svolgere tale compito. Rimane tuttavia da accertare se 
anche in altre chiese della zona i graffiti incisi sugli affreschi conservino l’attitudine espressiva di 
una religiosità popolare che affonda le proprie radici nel mondo delle superstizioni arcaiche. Ci 
proponiamo di vedere assolto in seguito e in modo più esauriente questo compito attraverso 
l’ulteriore indagine che estenderemo all’analisi dei graffiti e degli affreschi presenti anche nella 
chiesa dei santi Pietro e Paolo del contiguo territorio di Coccaglio (BS).  
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[Fig. 1]: S. Stefano, Rovato (Bs). XI-XII sec. d.C.  
Veduta dell’ingresso principale. © Foto: Dimitriadis-Massetti. 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
[Fig. 2]: Nodo di Salomone. Casa Bortolo Brunello, Rovato (Bs) [cfr. Barbieri R., 
Bianchini I. (a cura di) 2002, Le carte catastali del Fondo Peroni: 1716-1780, 
Rovato (Cd-Rom)]. La sua collocazione sull’uscio del portale esalta la sua 
caratteristica da sigillo di protezione. © Foto: Dimitriadis-Massetti. 
 
 
 
 

 
 

 
[Fig. 3]: S. Stefano, Rovato (Bs). Affresco policromo del santo pesantemente 
grafitto da punta metallica. © Foto: Dimitriadis-Massetti. 
 
 
 
 
 
 
 

 
[Fig. 4]: S. Stefano, Rovato (Bs). Particolare affresco. Si legge: 
“1478 21 agusto Beat Simon”. In colore ocra è stata aggiunta in 
corsivo la richiesta di guarigione: “Virga manu sanas sanguine”. © 
Foto: Dimitriadis-Massetti. 
 
 


