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Carlo Fornari

L’incontro dei tre vivi e dei tre morti nella chiesa di San Luca a Cremona.
Nell’antica sagrestia, un importante esempio dell’arte macabra medievale cristiana

Premessa

Il rapporto dell’uomo con la morte & sempre stato dominato dai grandi principi filosofici, cui si &
aggiunta una miriade di costumi propri delle singole comunita locali. Come risposta, la morte ha
profondamente influenzato arte, letteratura, devozioni e rapporti sociali, contribuendo ad esercitare
sugli uomini una profonda, inevitabile suggestione.

Fin dagli albori dell’Era Cristiana, 1’unico mistero della natura veramente universale aveva
rappresentato un tema di costante meditazione; ma per lunghi secoli tutto era rimasto circoscritto
alle espressioni liturgiche e alle predicazioni, mentre gli artisti avevano proseguito ad interpretare il
sonno eterno con un certo pudore, inevitabilmente riflesso nella compostezza dell’arte funeraria.
Solo a partire dalla seconda meta del XIII secolo, I’'invenzione dei temi macabri ha radicalmente
mutato I’immagine della morte, e, di conseguenza, il rapporto dei vivi con i morti. Da allora, mentre
gli scrittori davano voce a protagonisti funerei, i pittori hanno iniziato a produrre opere realistiche al
limite del provocatorio, popolando le chiese di fantasmi che poco avevano in sé di cristiano e di
veramente evangelico.

Un chiaro segno dell’evoluzione sommariamente delineata ¢ stata la diffusione del mito che va sotto
il nome di “Incontro - contrasto dei tre vivi e dei tre morti”: la contrapposizione di tre signori
nobili ed elegantissimi con altrettanti cadaveri, orribili a vedersi per la loro scheletrica e putrescente
immagine. Fin dalle primissime iconografie, i vivi sono descritti come esponenti del potere profano
e religioso, segno evidente di voler contrapporre alla morte la parte nobile della societd. Per
esprimere questo status, essi sono ritratti nelle vesti di sovrani, di alti prelati, di cavalieri dediti alla
nobile arte dalla caccia con il falcone, allora diffusa presso 1’alta societa feudale.

Si tratta visibilmente di un racconto simbolico, in grado di produrre un’elevata suggestione; idoneo
ad essere bene adottato in arte, letteratura, religione, per il suo potere di toccare i piu diffusi
sentimenti umani. Alberto Tenenti parla della «...pitt antica espressione del macabro nella cultura
cristiana occidentale»: la descrizione narrativa ed iconografica delle paure di carattere escatologico
che pervasero gli uomini durante i primi secoli del Secondo Millennio.

Storici e critici dibattono ancora se la prima apparizione in Europa dell’ Incontro dei tre vivi e dei
morti sia avvenuta sotto forma di opera pittorica o letteraria. In base agli elementi piu certi in nostro
possesso, sembra che il mito abbia fatto in suo ingresso nella letteratura francese attorno al 1275,
con un poemetto di Baudoin de Condé, menestrello alla Corte della contessa Margherita di Fiandra;
mentre in Italia esisteva una precisa iconografia nel duomo di Atri fin dal 1260-70.

Da allora, I’idea di raffigurare dei corpi in stato di putrefazione ¢ stata colta da quel tipo di religione
austera tipica del Medio Evo, riferibile all’ascetismo cristiano che disprezza la vita dimostrandosi
ostile alla bellezza e alla felicita. Attitudini queste che non impediranno alle opere di raggiungere un
buon livello artistico e di fornire preziosi insegnamenti allineati alla morale del tempo.

In tutta Europa i Contrasti iniziarono cosi a diffondersi su affreschi, vetrate, bassorilievi, piu di
frequente sulle pergamene miniate dai monaci. Negli affreschi continueranno ad essere riprodotti
fino all’ultimo quarto del XIV secolo, anche se esistono alcuni esempi successivi; in seguito
saranno coniugati, spesso confusi, con rappresentazioni pill complesse, teatrali, ma non piu efficaci,
quali i Trionfi della Morte e le Danze Macabre.
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Se I'iconografia dell’ Incontro dei tre vivi e dei tre morti sviluppata in Europa ¢ insolita, sotto certi
aspetti innovativa, il suo significato puo essere letto alla luce di una tradizione millenaria. In passato
diversi storici le hanno attribuito un’origine orientale e il Baltrusaitis ha provato come le tradizioni
dell’Est asiatico siano ricche di immagini dove i defunti sono pronti ad ispirare ai vivi argomenti di
meditazione. Secondo una tradizione araba il poeta Adi, vissuto verso il 580 d.C., avrebbe detto
rivolto a Noman, Re di Hira, che cavalcava assieme a lui nei pressi di un cimitero: «Che la sventura
rimanga lontana da te! Conosci tu il messaggio di questi morti?». Ed enuncido compiutamente la
frase destinata ad essere presente in vari monumenti funebri e macabri contesti: «Noi fummo cio che
voi siete, voi sarete cio che noi siamo!».

Fermi restando questi precedenti, giustificati da credenze e costumi assolutamente universali, gli
studiosi pill recenti sono invece propensi a privilegiare la generazione autoctona del mifo, agevolato
da vari concomitanti motivi. Tra questi, figura la diffusione dei nuovi movimenti ereticali
pauperistici ed in particolar modo di quelli catari, portatori di un accentuato realismo riguardo le
miserie della vita e la considerazione della morte. A ci0 si deve aggiungere 1’ombra sinistra
dell’Inquisizione, con I’utilizzo del terrore pit che delle condanne al rogo, diffuse nel Medio Evo al
punto da non stupire; la nascita degli Ordini Mendicanti che, portando la predicazione a livello
popolare, presentavano sorella morte in modo nuovo, maggiormente realistico; I’accanimento delle
epidemie, che mostravano la morte come castigo divino e diffondevano il desiderio di espiazione;
non ultime le Crociate in Terra Santa e i primi positivi contatti tra civilta diverse, destinati ad
abbattere pregiudizi altrimenti insuperabili.

A consolidare la svolta culturale ha provveduto in ogni caso la rapida diffusione del benessere,
portatore di nuove convinzioni esistenziali; per cui gli uomini, dibattuti tra la necessita di condurre
una vita evangelica coerente e il desiderio di accogliere le crescenti opportunita mondane, hanno
iniziato a considerare la morte non pitt come il naturale passaggio a miglior vita, bensi una perfida
antagonista, una sciagura da allontanare il piu possibile.

Questi fattori hanno creato una nuova sensibilita collettiva divenuta costume di vita, premessa per
avviare la presa di coscienza pragmatica di un evento ineluttabile, degno di essere realisticamente
compreso in tutta la sua drammatica complessita.

Pur tuttavia le culture dominanti, non essendo ancora pronte ad assecondare con la necessaria
coerenza un simile passo, imposero agli uomini di reagire in maniere diverse tra loro
contraddittorie. Da un lato, ci fu il recupero del paganeggiante carpe diem, agevolato dalla
tradizione musulmana diffusa soprattutto nell’ambiente imperiale e in tutta I’area mediterranea;
dall’altro il richiamo alla buona morte proposto in chiave salvifica dai nascenti Ordini religiosi non
meno che dalla gerarchia ecclesiastica.

Ogni considerazione di natura storica e sociale non puo tuttavia, da sola, giustificare il fenomeno,
aprendo necessariamente ad argomenti culturali che vanno al cuore della vita civile e religiosa del
momento.

L’ Incontro dei tre vivi e dei tre morti ha rappresentato un fenomeno di enorme interesse non tanto
per aver avuto la poco significativa primogenitura delle macabre rappresentazioni. Esso deve essere
soprattutto valutato per l’assoluta essenzialita che lo ha portato ad essere un’espressione
squisitamente simbolica ed artistica, quindi spirituale. Cid contrariamente ai successivi Trionfi della
Morte e Danze Macabre che si sono largamente diffusi dopo il XV secolo, utilizzando una
particolare enfasi teatrale rivolta ad una societa pill ricca, matura, gia preparata alle comunicazioni
modernamente definite di massa.

In queste condizioni, I’Incontro riusci a diffondersi cogliendo i sentimenti pitt semplici e spontanei,
capaci di raggiungere una parte amplissima della popolazione. Come accade in rarissime felici
situazioni, esso si € configurato in modo tale che ogni comunita o categoria sociale lo ha facilmente
recepito secondo le proprie aspirazioni.

Il basso clero, i monaci e i frati lo hanno considerato un argomento di meditazione e lo hanno
adottato nelle loro chiese, spesso nel tragitto che conduceva al piccolo cimitero delle comunita. La
Curia romana, abituata a diffondere la fede piu con il terrore che con la convinzione, lo ha
considerato un modo per catturare 1’attenzione della gente, attraverso soprattutto gli affreschi
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predisposti nei luoghi di culto distribuiti lungo la via Francigena. I popolani, la gente povera, lo
hanno visto come la metafora della loro rivalsa nei confronti dei ricchi, ai quali apparivano
parificati almeno nell’ultimo amaro destino. I potenti, infine, ammirandolo negli affreschi delle
cattedrali, delle abbazie, dei grandi monumenti funebri, lo hanno considerato un riconoscimento del
proprio status: un modo per avvicinarsi alle proprie origini, dato che anche i morti, il piu delle
volte, recavano 1 simboli dell’ aristocrazia.

E solo il caso di accennare che 1'Incontro dei tre vivi e dei tre morti come espressione allegorica
autonoma ¢ stato realizzato solo in tempi relativamente recenti, dopo che sono stati correttamente
identificati i suoi elementi essenziali e la loro palese, costante ripetizione. All’inizio del Novecento,
alcune opere tra le piu significative sul tema seguitavano ad essere variamente interpretate,
ricorrendo ad argomenti ispirati a leggende soprattutto locali risultate in seguito del tutto erronee.
Ed ancor oggi, dopo cent’anni di riflessioni, la storiografia non ¢ pervenuta ad una descrizione del
mito universalmente condivisa, quale premessa per comprenderlo negli aspetti anche pill essenziali.

Gli “incontri” in Italia

Secondo le attuali datazioni, I’Italia puo vantare alcuni tra i primissimi Incontri dei tre vivi e dei tre
morti finora individuati in Europa. Degni di particolare menzione, gli affreschi del Duomo di Atri,
in Abruzzo; dell’abbazia di Vezzolano presso Albugnano d’Asti; di San Flaviano a Montefiascone
nel Viterbese; di San Paolo a Poggio Mirteto nel Reatino, tutti risalenti alla fine dei XIII secolo,
inizio del XIV. Menzione a parte merita il dipinto dell’antica chiesetta rupestre di Santa Margherita
a Melfi, nel Potentino, affrescato su precedenti opere; se alcuni critici in passato lo hanno fatto
risalire attorno al 1225, la datazione oggi maggiormente condivisa & posticipata almeno di una
sessantina di anni. Ma, oltre a queste opere pill antiche e note, un’indagine accurata ancorché
limitata a quelle piu complete, porta oggi a contarne almeno una quindicina, ciascuna con proprie
connotazioni artistiche, simboliche, strutturali.

A tal proposito, per tutto il XIII secolo si assiste alle iconografie che Clara Frugoni ha definito di
tipo francese, dove i cadaveri assumono le sembianze di scheletri eretti, quasi degli spettri che si
librano nell’aria colti nell’atto di uscire dal sepolcro. Tuttavia, mentre due di loro si intrattengono
con i vivi, vere e proprie larve parlanti, il terzo resta inerte disteso. Questo ultimo particolare,
chiaramente visibile ad Albugnano e a Fossanova, presso Latina, sembra riproposto a Melfi e a
Montefiascone; anche se qui risultano visibili solo due cadaveri poiché il terzo, coricato,
necessariamente ritratto in posizione piu bassa rispetto agli altri, & scomparso con ogni probabilita
inghiottito dai restauri e dalle ristrutturazioni murarie.

Successivamente, e fino all’inizio del XV secolo, i tre morti sono ritratti adagiati nelle rispettive
tombe scoperchiate, in differente stato di decomposizione: dal corpo pressoché intatto fino allo
scheletro. Questa versione, di tipo italiano, & proposta a Bosa, nella Chiesetta di Nostra Signora de
Sos Regnos Altos; nel Camposanto di Pisa; a Subiaco, nel Monastero del Sacro Speco di san
Benedetto e a Cremona nella sagrestia della Chiesa di San Luca.

Nelle due distinte interpretazioni si passa cosl da un inquietante contrasto-dialogo ad un piu pacato
incontro-meditazione dove la sola visione del cadavere steso rende superfluo ogni discorso
pronunziato dai morti.

In parecchie delle iconografie italiane, altrettanto significativa ¢ la presenza di un eremita: una
figura che, esulando all’apparenza dal tema principale, merita una particolare considerazione.

Nel costume occidentale, non solo cristiano, 1’anacoreta ¢ un soggetto irreale ed emblematico,
universalmente amato. Residente nei luoghi solitari e praticando la fuga mundi, a diretto contatto
con Dio, egli si colloca per vocazione a meta via tra i vivi ed i morti, ideale mediatore tra due realta
tuttaltro che distanti tra loro pur apparendo tanto diverse. E sufficiente pensare a San Girolamo,
considerato il padre della Chiesa di lingua latina, raffigurato in meditazione su un teschio.

Negli Incontri, il romito si incarica di illustrare la macabra rappresentazione e di ammonire i vivi,
soprattutto dopo che i morti, abbandonate le sembianze dello scheletro parlante, assumono quelle
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dei cadaveri muti, immobili, o appena sortiti dalla loro tomba. In questo senso, egli adempie la sua
funzione con un’esplicita gestualita che orienta la riflessione e svolge un ruolo rassicurante che
mitiga la tragica rivelazione del mistero.

Con l’ingresso nella scena del monaco, le iconografie macabre italiane subiscono una radicale
trasformazione sotto 1’aspetto artistico e allegorico. Da quel momento, viene superata la semplice
contrapposizione tra i principali protagonisti; la scena diventa racconto e inizia a popolarsi di cavalli
impauriti, cani, servitori, prede di caccia... Il falcone, presente sin dall’inizio come puro elemento
simbolico, non ¢ pill appollaiato sul guanto del cacciatore e da segni di agitazione, impressionato
dall’improvvisa visione dei morti; a lui si aggiungono i ghepardi ammaestrati, mentre i fondi ricchi
di vegetazione e le costruzioni religiose garantiscono una pil ricercata descrizione dell’ambiente.
La figura del religioso si inserisce bene nella tradizione religiosa della Penisola, particolarmente
condizionata dagli Ordini religiosi. Testimone della facolta salvifica del messaggio evangelico, egli
romito a volte sembra sollecitare un impossibile colloquio tra vivi e morti, a volte indica un luogo
di preghiera ed esibisce ricchi cartigli illustrativi. E le poche frasi che hanno resistito alla
consunzione del tempo non lasciano dubbi sul senso cristiano della scena.

Accogliendo questa logica, viene spontaneo considerare la nuova presenza in relazione alla volonta
della Chiesa di ostentare lo spettro della morte al fine di contrastare lo scetticismo dilagante. I fatti
indicano chiaramente che essa ed ha occupato I’arte macabra in due modi. In un primo tempo,
ponendola accanto a iconografie di omologato stampo cristiano quali la Crocifissione, la
Deposizione di Cristo morto nel sepolcro, I’Adorazione dei Magi..., meglio inserendola nel contesto
di serie illustrative come dimostrano i cicli pittorici di Albugnano d’Asti, Bosa e Montefiascone.
Successivamente, ha finalizzato la propaganda capillare delle Confraternite di laici che, accanto alla
pilt nota attivita filantropica e sociale, proponevano le lugubri cerimonie come strumento di
meditazione e diffusione della fede. Lo dimostrano i lavori che ci hanno lasciato i Fratelli
Disciplinati, eredi dei Flagellanti, attivi soprattutto nei secoli XV e XVI, abilissimi nel sostituire il
tradizionale simbolismo medievale con espressioni di forte impatto emotivo.

Per completare 1’argomento, puo essere utile rilevare come la Chiesa, accogliendo nei luoghi di
culto i vari Incontri o Contrasti, non ha esitato a riprodurre taluni particolari davvero poco consoni
alla sua spiritualita, quali ad esempio i vivi rappresentati nelle vesti di nobili cavalieri, le scene di
caccia, la presenza di rapaci e di felini ammaestrati. Un simile atteggiamento non ¢ del resto isolato
nella creazione della simbologia cristiana che ha spesso conservato le precedenti allegorie pagane o
laiche piu diffuse a livello popolare, utili la gestire la continuita della comunicazione.

Esaminando cronologicamente le varie opere, ci si accorge che i cavalieri assumono nei confronti
dei cadaveri che incontrano atteggiamenti assai diversi tra loro. Dopo i primi terribili impatti, con il
XIV secolo i vivi iniziano a guardare e considerare i morti con atteggiamento quasi di fraterna
comprensione, nella serena consapevolezza del comune destino.

Il mutato atteggiamento, da considerare in chiave del tutto simbolica, puo significare che, alle soglie
del Rinascimento, il violento contrasto ha ceduto ad una pilt composta comprensione del mistero; la
cultura europea ¢ pronta ormai ad un rapporto con la morte laicamente autonomo, si potrebbe dire
razionale, ancorché gravato da inevitabili suggestioni.
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Incontri dei vivi con i morti finora rinvenuti in Italia

MELFI (PT) 1290 Chiesa di Santa Margherita
ATRI (TE) 1260/70 Cattedrale
ALBUGNANO (AT) Fine XIII Abbazia di Vezzolano

POGGIO MIRTETO (RI) (due)

Fine XIII-in. XIV s.

Chiesa di San Paolo

MONTEFIASCONE (VT) Verso il 1302 Basilica di San Flaviano

SESTO AL REGHENA (UD) 15 XIV sec. Chiesa di Santa Maria in Sylvis
PISA 1335 ca. Camposanto

BOSA (NU) 1340-45 Nostra Signora Sos Regnos Altos
SUBIACO (Roma) 1362 ca. Sacro Speco Benedettino
VERONA Inizio XV sec. Chiesa di San Fermo
FOSSANOVA (LT) Inizio XV sec. Chiesa dell’abbazia
CREMONA 1419 ca. Sacrestia Chiesa di San Luca
CLUSONE (BG) 1484 Chiesa dei Disciplinati

L’Incontro dei tre vivi e dei tre morti presso la Chiesa di San Luca a Cremona.

Volendo considerare i soli dipinti italiani ad affresco che presentano una propria autonomia
espressiva, 1’Incontro dei vivi con i morti che si ammira nella sagrestia della chiesa di San Luca di
Cremona, datato all’anizio XV secolo, ¢ tra gli ultimi della lunga serie iniziata nel 1260 e forse
alcuni lustri prima. Riportato alla luce da un precedente scialbo nel 1905 per merito di P. Comelli,
Superiore dei Padri Barnabiti che gia a quel tempo occupavano il convento, la tarda collocazione
non gli impedisce di presentare alcune interessanti peculiarita.

Pur nelle ridotte dimensioni, — esso misura 480 centimetri circa di base — il quadro d’assieme
rinuncia alla classica essenzialita delle prime rappresentazioni per sviluppare un racconto originale,
organico, dove I’argomento Contrasto, ancorché predominante, ne ¢ solo una parte.

In passato le opere figurative di carattere religioso avevano concesso poco spazio alla libera
creativitd degli artisti; i temi primari erano definiti in anticipo nei particolari, i committenti
vigilavano sull’esecuzione dei lavori e difficilmente riconoscevano le esigenze di natura
squisitamente estetica. A Cremona si avverte pit che altrove I’inversione di tendenza: il maestro
dimostra di poter gestire il tema che gli ¢ stato assegnato, e lo fa seguendo il proprio estro, la
propria cultura.

Contenuto artistico e allegorico dell’affresco.

In una cornice verdeggiante, sulla sinistra, 1’affresco presenta anzitutto i tre morti. Si tratta di
una collocazione apparentemente singolare, contraria a quella rilevata nelle altre opere del genere,
dove i morti si trovano nella parte destra dispetto all’osservatore.

Alcuni hanno considerato questo impianto suggerito dalla opportunita di allontanare una
presenza funerea dal precedente dipinto dell’Annunciazione che si trova poco distante.
L’interpretazione appare sinceramente poco realistica. Del resto, nessuna regola tra quelle che si
possono ipotizzare dovrebbe prescrivere una particolare collocazione dei personaggi, altrimenti
affidata alla libera scelta estetica dell’artista; né ¢ lecito attribuire particolari motivazioni ad ogni
minima casualita.

I corpi senza vita sono rappresentati in vari stati di decomposizione: il primo ¢ pressoché intatto; il
secondo conserva poche tracce di carne marcescente; il terzo € uno scheletro, evidentemente
ritenuto I'ultimo aspetto dell’organismo prima di perdere ogni sembiante pur vagamente umano.
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Contrariamente a tutte le principali iconografie, essi giacciono in un sepolcro comune, a diretto
contatto tra loro: un particolare tanto palese quanto eloquente che non pud essere imputato al caso.'
Esso puo significare come [’altro mondo non ammetta alcun trattamento individuale; ovvero piu
semplicemente 1’eguaglianza di tutti di fronte alla morte che suggerisce di omettere, tra uomo e
uomo, ogni artificioso elemento distintivo.

Il Contrasto con i morti ¢ affrontato da tre cacciatori nobiluomini, elegantissimi, che montano
cavalli di colore diverso: uno bianco, uno sauro e uno morello. Siamo in presenza di una scelta
dettata certamente da ragioni simboliche risalente alle primissime rappresentazioni; efficace sotto
I’aspetto artistico e cromatico, forse consigliata dal desiderio di meglio scandire il numero tre che
pervade tutto il mito.

Il primo cavaliere, sul cavallo bianco, reca il serto regale, peraltro ricorrente in alcune delle
precedenti figurazioni. Assieme a lui, c’¢ un ghepardo con il collare dell’animale ammaestrato: un
felino che accompagnava la caccia dei piu valenti e ricchi battitori medievali, non un cane mastino
come si era ritenuto in un primo tempo.

Il secondo cavaliere, sul cavallo sauro, regge con la mano un falcone. Tra lui e il precedente
compagno si ¢ instaurato uno spontaneo colloquio: uno indica le tombe con la mano, I’altro pare
rispondere aiutandosi con i gesti. Entrambi hanno un’espressione serena; non mostrano meraviglia e
tanto meno spavento, quanto invece il desiderio osservare i particolari meno noti dell’inusitato
spettacolo.

Il terzo cavaliere, sul morello, ostenta una lunga barba intrecciata; ed ¢ ’unico a manifestare un
senso di sorpresa, come prova la mano visibilmente alzata.

La poco allegra comitiva ¢ seguita da un accompagnatore di caccia che reca in spalla una lepre
uccisa e al guinzaglio due levrieri.

In questo Contrasto non manca la figura del romito; anzi, questi svolge una funzione
particolarmente chiara, libera dal rischio di possibili fraintendimenti. Uscito dalla chiesetta del suo
romitorio, egli si propone nella duplice veste di mediatore tra i vivi e i morti presenti all’incontro e
di interprete dell’avvenimento verso gli spettatori. In questo senso, indica contemporaneamente due
cartigli ammonitori: il primo collocato accanto alle tombe, il secondo attorcigliato ad un albero, in
direzione dei cavalieri. Agli occhi degli scopritori moderni, quest’ultimo mostrava ancora le ultime
parole — «...memento mori» — ora irreparabilmente scomparse, a dimostrazione di quanto certi
restauri siano stati irrispettosi della storia e dell’arte.

A prescindere comunque dalle scritte che il tempo e I’incuria hanno distrutto, & certo che se in
precedenza molte interpretazioni delle immagini erano lasciate alla coscienza dei fedeli, ora la
Chiesa preferiva fornire messaggi precisi, liberi da malintesi.

Non c’¢ dubbio che il Contrasto cremonese, senza tradire la sobrietd conventuale, si presenta tra i
pit ricchi di particolari e di idee. Accanto al falcone, ai cani da caccia e, ovviamente, ai protagonisti
principali, almeno due inconsuete presenze contribuiscono a creare un racconto articolato e
fascinoso: si tratta del ghepardo ammaestrato e della lepre uccisa, cui pud essere aggiunta
I’atmosfera rarefatta, di serena pacatezza, che si respira nell’ambiente.

Superato il terrore che incuteva I’apparizione improvvisa dei primi cadaveri, i cavalieri e il loro
seguito hanno 1’aspetto di chi considera la sosta dinnanzi ad un sepolcro aperto la semplice tappa di
un lungo cammino ancora da percorrere: discorrono tra loro, pensano alla caccia, nemmeno gli
animali appaiono spauriti. La scena venatoria concorre con la macabra rappresentazione, lo stesso
romito ¢ costretto ad enfatizzare la propria presenza, segno di una partecipazione ormai superata da
altre immagini e nuovi argomenti di meditazione.

Evidentemente 1’Incontro dei vivi con i morti, ovvero la cristiana rivelazione del mistero, ha
raggiunto la maturitd. Da questo momento il pit drammatico Contrasto sofferto dall’'uomo non
possiede piu una forza espressiva autonoma; essa deve cedere ad altre rappresentazioni di pil
marcata impronta teatrale, come impongono il gusto e la cultura quattrocentesca. E giunto ormai il
momento di produrre il Trionfo della Morte e le Danze Macabre, sottese tra gusto dell’orrido,

"In Italia, tra gli affreschi finora censiti, i morti figurano deposti in un unico sepolcro solo in questo di Cremona e in quello
dell’ Abbazia di Fossanova.
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volonta di esorcizzare il destino, satira di costume e residuo memento mori che la Chiesa gerarchica,
assieme agli Ordini religiosi, continuera a predicare.

Fantasia e storia sulle origini del dipinto

La presentazione dell’antico Incontro dei tre vivi e dei tre morti cremonese potrebbe terminare qui,
se non fosse intervenuto un piccolo giallo moderno degno di essere raccontato.

Appena avvenuto il recupero dell’affresco, il Cavalier L. Luchini, Regio Ispettore ai monumenti in
Bozzolo, si ¢ assunto il compito di comunicare 1’avvenimento al mondo scientifico. Il quella
occasione, in un articolo apparso sulla Rivista Archeologica Lombarda,” il saggista si ¢ fatto carico
delle primissime analisi sempre difficili perché prive di precedenti, utili a volte per condividere la
responsabilita delle affermazioni. Innanzitutto, egli doveva individuare il contenuto logico
dell’opera, quindi fornire ad essa una datazione sia pure approssimativa e un titolo.

Normalmente gli interventi di questo genere richiedono diverso tempo, assieme ad una
documentazione credibile, certificata dalla critica qualificata. E qui non manco la possibilita di
imbastire teorie finalizzate, accolte se non proprio sostenute da noti scrittori specialisti della
materia.

La storia avrebbe dovuto trarre avvio nel 1529, quando i preti secolari della diocesi di Cremona
avevano ceduto il complesso conventuale di San Luca alla Congregazione Francescana Amadeita.
Giovanni Menez da Silva — il nome Amadeo, correntemente adottato nelle agiografie italiane, gli
sarebbe stato imposto solo dopo il suo ingresso nell’Ordine francescano — era nato nel 1400 a
Ceuta, una fortezza e porto sulla costa africana, di fronte a Gibilterra. Di madre portoghese e di
padre spagnolo vicino alla Casa reale di Castiglia, in gioventu aveva condotto una vita quantomeno
brillante; dedito ai piaceri della vita, senza trascurare I’attivita militare e I’arte venatoria.
Sennonché attorno al 1422, coniugato per mero interesse dinastico, I’ormai ventiduenne rampollo
..lascio la casa paterna abbandonando la moglie intatta e se ne fuggi solo, dicendo addio a tutti i
sorrisi di un avvenire brillante... »° per dedicarsi ad una vita affatto diversa; e, riguardo il prosieguo
della vicenda, la mancanza di un’attendibile documentazione assieme all’ immaginazione degli
scrittori rendono ardua la scelta tra due distinte storie.
Secondo alcuni cronisti, maggiormente orientati a romanzare gli avvenimenti, nel 1450 Amadeo
sbarco in Italia al seguito della delegazione incaricata di condurre in Austria, presso lo sposo
Federico III d’Absburgo, la Principessa reale Eleonora, della quale s1 era follemente invaghito.
Allora Re di Napoh era Alfonso I d’Aragona, cugino della Pr1n01pessa che accolse gli osp1t1 con
tutti gli onori, senza lesinare festeggiamenti, banchetti, battute di caccia, tornei... E fu proprio in
quell’ambiente di bagordi che 1’ambizioso giovane, abbandonate le insegne della nobilta, avrebbe
maturato la vocazione religiosa.
Secondo la pit mistica tradizione francescana Amadeo, giovanissimo, compi le sue prime
esperienze militari arruolato al seguito di Re Giovanni II di Castiglia (1405- 1454); finché,
gravemente ferito in battaglia, decise di ritirarsi tra i Geronimiani, trascorrendo diversi anni tra i
lavori pit umili e la meditazione. Solo successivamente, un fatto misterioso quanto inatteso lo
condusse ad entrare nell’Ordine francescano.
Come lo stesso Beato riveld ai suoi confidenti,’ «...una notte, mentre dormiva, gli era apparsa la
SSma Vergine in compagnia del Serafico Patrzarca San Francesco e di Sant’Antonio di Padova,
esortandolo ad entrare nell’Ordine dei Frati Minori. Svegliatosi tutto imparadisato nel cuore, non

2 Cfr. L. LUCCHINI, Scoprimento di antiche pitture nella chiesa di S. Luca in Cremona, in RIVISTA ARCHEOLOGOCA
LOMBARDA, I, 1905, pag. 77 e segg.
3 Cfr. P.B.GALLL Il beato Amadeo Menez da Silva, frate minore del secolo XV. Quaracchi, 1923, pag. 34 e segg.
* Solo al fine di chiarire la situazione familiare esistente nel periodo presso le Corti di Lisbona e di Napoli, va detto che
Eleonora era la figlia di Odoardo I Duarte, Re del Portogallo, a sua volta nipote di Re Giovanni I di Portogallo (1358-
1433) assieme ad Alfonso V d’Aragona (1396-1458) divenuto Alfonso I Re di Napoli.

> Cosi il Minorita P.B.GALLL, Il beato Amadeo Menez da Silva op. cit., pag. 41.
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seppe che decidere, riputandolo un mero sogno; per il che nulla manifestando ad alcuno, attese
migliore conferma in proposito...». Solo dopo che il sogno si fu ripetuto per la terza volta, Amadeo
«...intese davvero che si trattava di qualche cosa pin di un sogno, anzi di una vera e propria
manifestazione superna».

Comungque si siano svolti i fatti, Amadeo decise di «recarsi in Italia, e precisamente nella serafica
citta di Assisi a vestire I’abito di San Francesco». Qui giunto 1’11 dicembre 1542, si accorse perd
con rammarico che ’accoglienza ricevuta era assai lontana dalle sue rosee previsioni: I’ambiente gli
era ostile, parecchi confratelli dimostravano di non gradire il suo «modo di vivere austero, forse in
antitesi con la loro rilassatezza».

Simili reazioni non furono perd tali da indurre il Nostro alla rassegnazione. Al punto che,
trasferitosi in Lombardia con il beneplacito dei superiori, fondo diverse Comunita, tutte
caratterizzate dalla piu rigida osservanza della Regola francescana. A Milano, riusci poi a
conquistare la fiducia della Duchessa Bianca Visconti la quale, in accordo con il Ministro Generale
dell’Ordine e il Pontefice Pio Il, «...si adopero cogli abitanti di Castelleone e coi pochi frati di
Bressanoro perché gli fosse offerto il Convento di Santa Maria. [...] Cio avvenne nell’agosto
dell’anno 1460».

Da quel giorno, e in un tempo relativamente breve, grazie soprattutto alla generosita della munifica
benefattrice, «...sparve il piccolo e diroccato Convento di Santa Maria Bressanoro per dar luogo
ad uno pin ampio e adatto, e, accanto, forse contemporaneamente, un’altra chiesa, quella
precisamente che si ammira tuttora». Non solo: «...i Castelleonesi, ammirati delle splendide virtii e
dei prodigi del Santo, si strinsero fortemente colla stima e con [’affetto attorno a lui e alla sua
congregazione», allargando la devozione a tutti fedeli della vicina Cremona.’

E stato necessario riportare con un certo dettaglio tutte queste intricate vicende medievali perché,
indipendentemente dal realismo di alcuni particolari, da esse ¢ sortita una fantasiosa interpretazione
dell’affresco appena scoperto. Anche se alla storia romanzata si ¢ aggiunto un evidente abbaglio,
assieme ad una forzatura dei fatti e ad un’erronea datazione dell’opera, chiara conseguenza delle
suggestioni del momento.

Non meraviglia che i seguaci di Amadeo, appena insediati a Cremona, nutrissero il desiderio di
celebrare, sulle pareti del convento, la conversione all’Ordine del loro maestro e fondatore. Ad
indirizzare verso di loro contribui tuttavia un clamoroso equivoco che condusse a scoprire
nell’affresco — come afferma testualmente il Luchini — «...sopra la porte del convento» non un solo
eremita, bensi «due monaci francescani, con capelli e barba candida fluente...». Da qui ad
individuare nei due religiosi i santi Francesco ed Antonio e nei tre nobili il Beato Amadeo assieme a
due compagni di ventura, il passo fu breve.

Per salvaguardare almeno la buona fede del critico italiano va subito precisato che la visione di due
monaci anziché di uno fu condiviso da critici non sprovveduti, di buon seguito intemazionale7;
anche se I’accostamento delle parole monaci francescani avrebbe dovuto quanto meno porre in
guardia contro valutazioni approssimative.

Essendo notoriamente stato Amadeo Menez un uomo di mondo € un ottimo cacciatore, la forzatura
¢ consistita nell’ambientare 1’apparizione dei due Santi francescani in un contesto venatorio,
dinnanzi ad una macabra visione omettendo, con imperdonabile negligenza, la presenza della
Madonna, certificata dalle precedenti agiografie.

«...Mentre si recava a caccia con i suoi baroni — sono sempre le parole del Luchini — sulla soglia
del convento apparvero [ad Amadeo] San Francesco d’Assisi e Sant’Antonio da Padova nel loro
saio, in atteggiamento severo di ammonimento, additandogli un sepolcro aperto, pieno di umani
scheletri. L’ammonizione era questa: “O Amadeo, quali sono questi, domani sarai tu pure.
Ricordati che devi morire!” ».

8 Le frasi riferite in corsivo sono sempre di P.B.GALLL op. cit., pag. 82 e segg. Né gli interventi piu recenti, svolti da storici
locali, hanno aggiunto alcunché a queste informazioni intonate alla piu rigorosa agiografia.

" Fra i tanti, lo sdoppiamento dell’eremita & accolto da W.ROTZLER, Die Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten,
Wintertur, 1961 pag. 165.
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Con evidente eccesso di zelo scientifico, per completare la versione, il cadavere pil recente
dell’affresco fu identificato nel cardinale Marco Odone, promotore della stessa chiesa di San Luca,
ed ivi tumulato nel XII secolo. L’ispirazione e il contenuto dell’opera erano confezionati con
dovizia di particolari; ed anche il titolo: La conversione di Amadeo.

Mancava solo la datazione; ed il Luchini non ebbe dubbi, nel fissarla proprio attorno al 1530,
assieme ad una precisa attribuzione. L.’opera «...squisita nell’esecuzione, nella quale vedi disposti i
personaggi tanto sapientemente che sembrano vivi, ci fa manifesto che ella ¢ opera del periodo
artistico e fecondo del Cinquecento, I’epoca del Risorgimento dell’arte, e non puo essere lavoro di
quel povero maestro Gio. Antinio Ferrari da Papia che lavoro in San Luca». E prosegue: «Se a noi,
qui, fosse lecito sbizzarrirci in congetture sull’autore di questa rappresentazione, nessuna peritanza
ci tratterebbe dall’attribuirla al celebre Altobello Melloni di Piadena, distintissimo artista, che fu il
nipote di Antonio Ferrari»; e conclude con dettagli estetici sui quali non & utile soffermarsi.

Non ¢ questa la sede adatta per indagare su possibili veri motivi che condussero ad una forzatura
che parrebbe quasi di stampo medievale, quando le falsificazioni erano frequenti e tali da inquinare
realta storiche ben pili importanti. Per dimostrare 1’enorme confusione che si creava all’inizio del
‘900 attorno al ritrovamento di un affresco, puo essere utile ricordare che il Kozaky, battendo un
filone davvero immaginario, ha proposto di interpretare il medesimo dipinto ricorrendo ad mito di
interesse locale: la storia di tre giovani riportati alla vita da tre santi quali Sant’Eusebio di Cremona,
San Cirillo di Gerusalemme e San Girolamo.®

Questa strana vicenda si smorzo in fretta non tanto per lintervenuta corretta percezione
dell’Incontro dei tre vivi e dei tre morti, quando invece dopo aver esaminato con un minimo di
attenzione le fotografie scattate in occasione del restauro dell’affresco, avvenuto alcuni anni dopo.
Allora si poté facilmente notare che all’altezza della finestra della chiesa, leggermente sulla destra,
c’era una mancanza di colore di forma tondeggiante, tale da poter essere interpretata, con tanta
buona volonta, come I’immagine sbiadita di un altro religioso, monaco o frate che fosse.

La macchia, causata da un lieve cedimento dell’intonaco, unita alla scarsa conoscenza delle
espressioni d’arte macabra medievale, era stata per diversi anni la fonte principale di tante
fantasticherie, prodotte da studiosi alcuni dei quali non avevano probabilmente mai visitato
Cremona. Ci sarebbe solo da chiedersi come pud essere nato 1’equivoco, dal momento che le
dimensioni dell’ombra che aveva danneggiato la pittura non potevano rappresentare certamente
Sant’ Antonio bensi un mostriciattolo con la testa grossa e le gambe corte.

Solo pochi lustri dopo, Pietro Toesca sara piu circostanziato e realista nella datazione e
nell’attribuzione dell’ opera’.

«Gli affreschi apparsi sotto 'intonaco sono cosi malconci — scrivera 'illustre critico nel 1912 —
da non poterne fare un sicuro giudizio. [...] Tuttavia alcune note di azzurro e di scarlatto vivissimo,
che vi appaiono qua e la, forniscono sufficiente argomento per credere che il grande dipinto del
Contrasto dei tre vivi e dei tre morti della sagrestia attigua alla cappella sia opera di Antonio de
Feraris [ovvero Ferrari, come lo aveva nominato il Luchini]. «...Si trovano in codesto affresco i
colori squillanti e le qualita di disegno che si intravedono in quei guasti dipinti: d’altra parte sia lo
stile che le fogge delle vesti vi designano i primi decenni del Quattrocento.

«Nel disegno delle figure non v’é nulla delle goffezze gotiche proprie di Michelino da Besozzo e dei
De Veris; anzi, prevale un fare contenuto e alquanto secco, che rammenta lo stile dei frescanti e dei
miniatori lombardi della fine del Trecento».

Da allora, si sono succedute varie differenti attribuzioni che pero si sono limitate a citare dei lavori
di bottega; cosa che significa spesso pronunziare un giudizio interlocutorio, senza impegno sul
piano veramente critico, per cui il saggio del Toesca pare reggere al tempo.

8. Kozaky, Geschichte der Totentinze, Budapest, 1936, pag. 342.
® PIETRO TOESCA, La pittura e le miniature in Lombardia. Dai piix antichi monumenti alla meta del Quattrocento. Prima
edizione 1912 oggi Milano, 1961, pag. 200.
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