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Lucio Toth

Le ragioni del silenzio

Molte sono le ragioni per le quali le vicende toccate all ’ Istria, a Fiume e alla Dalmazia nel secolo
appena passato sono diventate un ‘ tabù’ per la storiografia e per la cultura italiana in genere.
E la damnatio memoriae si è estesa dal periodo più drammatico, cioè dal buco nero originario del
1943-1954, all ’ intero secolo XX, coprendo d’oblio l’ irredentismo, la prima guerra mondiale,
l’ impresa fiumana di D’Annunzio (catalogata frettolosamente come la culla del fascismo), le
vicende post-1954, ossia la storia maledetta che continuava per gli italiani rimasti al di là della
frontiera.
Niente valse a rimuovere questa lastra tombale, neppure quando le vittime degli avvenimenti, più
grandi di loro, non furonopiù i ‘f ascisti’ , o quelli supposti tali per una presunzione storicapriva di
ogni fondamento logico, ma i ‘comunisti’ italiani, vittime ancora più scomode – se si poteva esserlo
– dei fascisti stessi.
La damnatio memoriae risalì così lungo i secoli , come una lebbra culturale, nei trattati di storia e di
diritto, di arte, di letteratura, di musica, nelle carte geografiche.
Man mano che ci si allontanava dal Memorandum di Londra del 1954 - che restituendo Trieste
all ’ Italia sembrava aver chiuso definitivamente la vicenda sul piano territoriale - la storia dell ’ intera
regione giulia (Trieste e Gorizia comprese) cominciò ad allontanarsi dalla prospettiva nazionale,
come una chiatta alla deriva sulle lagune.
Nessuno ci pensò più sopra. Che scrittori e giornalisti, cantanti ed attori, musicisti e architetti,
pittori e stili sti di fama mondiale fossero nativi di quei luoghi, italiani privati della patria d’origine,
non interessava nessuno.Erano ‘veneti’ , al massimo ‘ triestini’ . E Capodistria era diventata Koper,
Parenzo Porec e Fiume Rijeka: non solo nelle carte stradali dell ’ACI, ma nella testa della gente,
indifferente al fatto che il compagno di lavoro, l’amico, la moglie stessa fossero nativi di lì e – per
una loro incomprensibile fisima – si sentissero offesi a sentir nominata la loro città natale in una
lingua straniera, fra l’altro mal pronunciata.
Il Trattato di Osimo del 1975,con la sua superficiale e occultata infamia, passò inosservato ai più e
nessuno comprese perché sorgesse proprio a Trieste il primo movimento localista della storia
repubblicana, come protesta all ’ indifferenza di Roma.
   
Perché questo oblio, sempre più cupo e alienante per chi era costretto a subirlo in silenzio?
Giornalisti e scrittori ne hannospiegato le ragioni e indicato le conseguenze, anche gravi, sulla vita
della Repubblica, sul sentimento di appartenenza nazionaledegli italiani, sulla loro coscienza civile.
Perché questa vera e propria rimozione psicologica collettiva aveva ferito al cuore la stessa
memoria storica della nazione, la sua identità culturale.
Da Galli della Loggia a Sergio Romano, da Indro Montanelli a Paolo Mieli , compresi uomini
politi ci e storici della sinistra, hanno denunciato questo silenzio colpevole come una delle ragioni
dell ’estraniazione dell ’ italiano medio dalla sua memoria storica.
Benedetto Croce, nel discorso all ’AssembleaCostituente del 1° marzo 1947,durante il dibattito sul
Trattato di paceche ci veniva imposto dagli Stati vincitori della seconda guerra mondiale (e che la
stessa assembleachiamò un diktat, cioè un trattato subìto, nonnegoziato), era stato un buonprofeta
quando aveva avvertito che per l’ ingiustizia patita “ le future generazioni potranno sentire in se
stesse la durevole diminuzione che l’avvilimento, da noi consentito, ha prodotto nella tempra
italiana, fiaccandola”. Forse di questo stato la generazione attuale nonse ne accorgenemmeno.Ed è
questo appunto il segno più tangibile del raggiunto effetto di degrado paventato dal filosofo liberale.
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Ma se ne sono accorti politi ci di ogni parte e studiosi attenti del nostro costume. Si è parlato così
della necessità di ricostruire una memoria storica condivisa. E la vicenda dell ’ Istria, di Fiume e della
Dalmazia è diventata un capitolo essenziale di questa ricostruzione.

Qualcosa infatti era cambiato, in Italia ed in Europa, con la fine del comunismo sovietico e la
dissoluzione della ex-Jugoslavia, l’assemblaggio di popoli forse più posticcio fra quelli inventati a
Versaill es dopo la prima guerra mondiale.
     
Sonostati questi processi storici esterni a costringere gli italiani a riflettere sulle loro smemoratezze
e sulla fragilit à delle fondamenta sulle quali avevano eretto la loro Repubblica, nata dalla
Resistenza.
Perché proprio la cancellazione del confine orientale e del suo dramma storico e umano costituisce
uno dei piloni più fragili del mito resistenziale. Se si fosse avuto il coraggio di dire subito, con
franchezza all ’ Italia e al mondo,quali crimini orrendi erano stati commessi, con il pretesto della
Liberazione, da partedi unesercito straniero sulla carneviva dellanazione, si sarebbepotuto evitare
che la coscienza nazionale avvertisse, anche inconsciamente, che qualcosa di quel mito non
funzionava, appunto perché poggiava su una menzogna storica: la premessa di fondoe il sill ogismo
che la accompagnava (che quelle terre erano tutte prevalentemente slave e che giustamente quei
popoli oppressi dal nazi-fascismo ne avevano cacciato gli usurpatori punendoli severamente). 
La vulgata fu lasciata imporre, contro ogni esperienza documentata ed acquisita alla coscienza
nazionale, da un concorso di fattori negativi.
− In primo luogo l’ interesse del partito comunista italiano di passare sotto silenzio la scelta

politi cacon la quale nell ’ inverno 1943-44 si erano poste sotto il comandomilitare di Tito e dei
partiti comunisti sloveno e croato le formazioni partigiane italiane del Friuli e della Venezia
Giulia, lasciandole disperdere o trasferire, e privando così il CLN di quella regione del suo
braccio militare ed esponendo gli stessi dirigenti antifascisti giuliani alla persecuzione di un
nemico che aveva come scopo primario l’annessione territoriale dei territori contesi; anche di
quelli abitati prevalentemente da italiani, come le città, i comuni della costa e delle isole
quarnerine, l’ Istria interna occidentale. Ingenuità o vero tradimento della popolazione italiana?
L’una e l’altro. Ingenuità perché un marxista italiano, per quanto astuto come Togliatti, non
riusciva ad immaginare quale prezzo Tito avrebbe dovuto pagare al nazionalismo quasi razziale
dei comunisti jugoslavi, che l’ internazionalismo nonriusciva a sopire. Le tensioni etniche infra-
jugoslave dovevano scaricarsi verso l’esterno, sulle popolazioni straniere di confine: italiani,
ungheresi, romeni, bulgari, greci, tedeschi. Le assicurazioni del partito di tutela e di fratellanza,
smentite dalla tragica realtà, non impedirono infatti la pulizia etnica e l’esodo generalizzato
delle minoranze. Chi restò, come gli albanesi del Kossovo (perché non sapevano dove andare)
covarono il rancore per decenni, sotto la coltre ingannevole dello jugoslavismo. Tradimento
perché c’era un interesse strategico, politi co e militare, dell ’URSSdi spingere le armate rosse il
più ad occidente possibile, per condizionare al massimo il futuro equili brio europeo e gli Stati
‘borghesi’ che si sarebbero ricostituiti sotto la tutela anglo-americana.  

− In secondo luogo le preoccupazioni dei partiti democratici italiani, compresi quelli laici di
estrazione risorgimentale, di non apparire revanscisti agli occhi degli alleati occidentali , nella
cui sfera d’ influenza gli accordi di Yalta avevano collocato il nostro Paese, e di non procurare
loro problemi eccessivi nel nuovo scenario della guerra fredda.

− In terzo luogo proprio gli equili bri della guerra fredda, dopol’uscita di Tito dal Comintern e la
rottura con Mosca, inducevano gli alleati occidentali dell ’ Italia a noncercare complicazioni con
una Jugoslavia che era diventata una pedina importante nella scacchiera dei “Non- alli neati” . Si
deve però riconoscere che sia nel marzo 1948 che dopo l’entrata dell ’ Italia nella NATO, gli Stati
Uniti , la Gran Bretagna e la Francia fecero tentativi più o meno sinceri per restituire all ’ Italia il
Territorio Libero di Trieste, prima per intero (1948), poi la Zona A e una parte della Zona B
(primavera 1953), nel riconoscimento del prevalente carattere italiano dell ’ intero Territorio. In
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entrambe le occasioni si era alla vigili a di elezioni politi che decisive e bisognava agevolare i
partiti filo-occidentali . 

Tutto ciò  può servire a spiegare, ma non giustifica il ‘silenzio’ storico.
Si può allora ipotizzare, alla radice dell ’ inconscio collettivo, una sorta di ‘cattiva coscienza’
dell ’ intero Paese verso le nostre terre: per averle ottenute con una guerra sanguinosa, giustificata
idealmente con la ‘Redenzione’ delle provincie austro-italiane; averle governate per oltre vent’anni,
con qualche successo che non si voleva riconoscere perché coincidente con il ventennio fascista, e
qualche incertezza e prepotenza, che si amava invece sottolineare perché fascista, che ci aveva
alienato le simpatie delle minoranze linguistiche non-italiane; ed averle infine perdute non
gloriosamente per un conflitto conclusosi con un collasso militare e una guerra civile e per una serie
successiva di errori e di circostanze mal gestite, dall ’armistizio di Cassibile al termine del conflitto.
Una partita insomma giocata male, che aveva condannato alla tragedia della pulizia etnica e al
dramma dell ’esodo oltre mezzo milione di connazionali , se si mettono insieme i 350.000esuli , gli
80-100.000rimasti del 1948e le popolazioni di Trieste e Gorizia, che vissero l’ incubodei 45 giorni
dell ’occupazione jugoslava (finoallaLiberazione alleatadel giugno1945) e neconservano ancora il
ricordo traumatico, soffocate da una frontiera innaturale che solo adesso comincia a perdere il suo
carattere punitivo. 
Ce n’era abbastanza per far diventare molto comodo dimenticare il tutto e far finta che non fosse
successo nulla!   

Ma come i fiumi sotterranei del Carso e dell ’ Istria, la verità riemerge dai corsi e ricorsi della storia.
E lenuove pulizieetniche nei Balcani degli anni ‘90 hannoriportato alla lucela primapulizia etnica
jugoslava: quella contro gli italiani autoctoni del confine orientale, che in quelle terre abitavano da
millenni, assai prima che vi giungessero le migrazioni slave.
Oggi si comincia ad acquisire la consapevolezza che l’esclusione di queste vicende nella
formazione della cultura nazionale e nell ’ insegnamento scolastico rendano incomprensibile sotto
molti aspetti la storia dell ’ intera nazione. Dal Risorgimento fino ad oggi, l’ Italia si è trovata più
volte coinvolta negli avvenimenti dei vicini Balcani, l’area geografica a noi più prossima
fisicamente e psicologicamente così lontana. E anche questa contraddizione, tra una vicinanza
geografica e un’estraneità nella psicologia collettiva, deve trovare una spiegazione; può trovarla,
solo se si tiene conto di che cosa rappresenti nella nostra storia la penisola balcanicae i popoli che
la abitano; se si tiene conto delle regioni abitate da italiani che con quest’areasono sempre state a
contatto. Tutto diventa invece incomprensibile se si tagliano dalla memoria del Paese la nostra
vicenda umana e la storia, la struttura sociale, la fisionomia culturale delle regioni del confine
orientale.

È stato anche detto negli ultimi anni da storici autorevoli che la coscienza dell ’ identità nazionale
italiana passa proprio attraverso la conoscenza delle vicende del confine orientale. È lì uno dei
luoghi, forse il luogo essenziale, della misura di questa identità nazionale. L’attaccamento a questa
identità delle genti di li ngua italiana e latina del confine orientale ha qualcosa di fuori dall ’ordinario,
sia se si pensa all ’epoca dell ’ impero austriaco, sia se si pensa alla situazione attuale. 
Nell ’ Istria e nel Quarnaro ed anche in alcune città della Dalmazia sono rinate le comunità italiane,
orgogliose del loro passato e della loro tradizione culturale e linguistica, al di là di ogni differenza di
schieramento ideologico e politi co.
Questa riscoperta di identità è un fenomeno generale nell ’Europa di oggi. Più robusto e consapevole
diventa il senso di questa identità nazionale quanto più si estende la globalizzazione, in un’epoca
cioè in cui da un lato l’Europa si va integrando in un processo da tutti auspicato, dall ’altro le
acquisizioni tecnologiche e le esigenze del libero mercato tendonoad un livellamento che dal piano
dei bisogni materiali si propaga alle coscienze, impoverendo e spegnendo l’ identità della persona.
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Lo stesso processo di federalizzazione del nostro Paese, oggi in atto, che dà realizzazione ad una
delle alternative del Risorgimento - che l’ immaturità politi ca e culturale di un secolo fa rendeva
pericoloso - nondeve essere inteso come un grimaldello per distruggere l’unità nazionale, ma come
un ritorno ad una delle ipotesi su cui fu costruito il nostro Risorgimento. Il dalmata Niccolò
Tommaseo e importanti componenti repubblicane e cattolico-liberali del movimento risorgimentale
credevano nel federalismo. Ed erano le stesse componenti ideologiche originarie da cui è nato
l’ irredentismo trentino e adriatico.
E qui incontriamo uno dei più gravi equivoci di una storiografia di comodo: i luoghi comuni sul
movimento irredentista. Ben pochi sannoche l’ irredentismo delle regioni austro-italiane, tra la fine
dell ’Ottocento e l’ inizio del Novecento, avesse all ’origineuna matricelibertaria e radicale, tutt’altro
che moderata. Guglielmo Oberdan era un mazziniano e trovava proprio negli ambienti repubblicani
dell ’ Italia di allora i suoi punti di riferimento e di sostegno. Così come repubblicani erano i
garibaldini triestini e istriani che andavano a combattere e a morire per la libertà di altri popoli ,
come nelle guerre greco-turche di quei decenni. Ridurre tutto l’ irredentismo alla sua componente
nazionalista – sia pure cospicua e rappresentata da intellettuali di notevole spessore e di ill uminata
intelli genza – è un falso storiografico responsabile di gravi equivoci e di pregiudizi ideologici non
ancora spenti.  
   
In questo oblio è sprofondata non solo la vicenda delle foibe e dell ’esodo, ma tutta la storia
precedente, che era la storia di una regione di frontiera sì, ma collegata strettamente alla storia del
resto del Paese.
Per questo abbiamo il diritto di reclamare la conoscenza di questo passato di appartenenza alla
Nazione. Dall ’epoca romana, con i nostri municipi di diritto italico; al Medioevo con i Liberi
Comuni, del tutto identici a quelli del resto d’ Italia; al Rinascimento, cheè fiorito anche sulle nostre
coste e al quale abbiamo dato architetti e scultori, pittori e umanisti che l’Europa colta conosce;
all ’età moderna con i nostri musicisti e scienziati; fino al Risorgimento, alla prima e seconda guerra
mondiale con i nostri politi ci, i nostri scrittori, i nostri soldati, e ai giorni nostri con il contributo
degli Esuli alle attività produttive, alle forze armate e a tutta la vita democraticadel Paese, e con la
presenza non facile dei nostri connazionali rimasti, ormai come minoranza, nei territori d’origine.  
    
Non intendiamo certo delegare né ai parlamenti, né ai governi, né ai tribunali il giudizio sulla storia,
perché appartiene alla libertà della coscienza personale.
Maproprio perché è la libertàdella personaedel suopensiero chegiudicala storia, è necessario che
questo esercizio di libertà sia effettivo e non apparente ed è necessario, per questa libertà di
pensiero, che il giudizio storico si fondi sulla conoscenza dei fatti. Liberi di pensare ciò che si vuole,
ma non di fondare le proprie convinzioni sull ’ ignoranza voluta della realtà e degli eventi che si
pretende di giudicare. Occorre fornire ai giovani sui banchi di scuola e nelle aule delle università un
minimo di conoscenza obiettiva dei fatti, delle esperienze umane, delle tradizioni storiche
riguardanti un capitolo importante ed inquietante della storia dell ’ Italia e dell ’Europa. Un capitolo
che aiuta a comprendere la storia nostra e dell ’ intero continente europeo – lo vediamo oggi con i
conflitti in Europa orientale – e a maturare un senso di responsabilit à verso i popoli vicini che noi
abbiamo coinvolto nelle nostre vicende nazionali e che loro hanno coinvolto nelle loro vicende
nazionali . Un senso di responsabilit à nostro verso di loro che nasce dalla convivenza in terre di
confine. Dobbiamo assumere questo senso di responsabilit à.
Nonci puòessereunapoliti caforte italiananei Balcani senonc’è lacoscienza di un interesse vitale
del nostro Paese verso quell ’area. Nessun nostro Governo potrà avere la forza e l’autorità
internazionale per contribuire all ’avvenire della Bosnia o del Kossovo, malgrado l’ imponente
impegno militare e finanziario che l’ Italia ha profuso in quei paesi, se nonc’è un’opinione pubblica
italiana attenta, preparata e non distratta, che si occupi di quei problemi non solo occasionalmente.

E diventa un crimine culturale voler consapevolmente escludere dal proprio orizzonte conoscitivo
determinati fatti o valori ritenendoli aprioristicamente indegni di attenzione. Perché questo è
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successo eancora succede. Nella storia i tabùnondevonoesistere. Coltivarli significatagliarci fuori
dalla conoscenza della realtà. Si tratta di una rimozione psicologica, di una censura dell ’ intelli genza
che ha qualcosa di patologico, perché preclude ad una persona di poter comprendere quello che
succede o è successo ad un’altra persona. È una chiusura del cuore e della mente priva di ogni
razionalità e di ogni base morale. 

Non si deve chiedere a nessunodi rinunciare alle cose in cui ha creduto e per le quali i suoi genitori
o i suoi fratelli hanno perso la vita o hanno sofferto nelle prigioni. Si tratta di cercare insieme,
conoscere queste cose, parlarne, per poter capire. Poi ciascuno, secondo i suoi presupposti
ideologici e la sua coscienza etica, si farà l’opinione che vuole. Quello che nonè giusto è nonvoler
sapere.
Le vicende del confine orientale e del suo patrimonio culturale, dalla fine dell ’ impero romano
d’Occidente ai nostri giorni, fanno parte integrante del passato della nostra Nazione, ma fanno
anche parte integrante del suo presente, un presente che stiamo vivendo, un futuro che si va
costruendo di giorno in giorno. Ed è quindi anche di questo futuro che dobbiamo parlare, di cose
che succedono oggi e che hanno un riflesso diretto sul nostro avvenire, sul nostro destino di popolo.


